• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
23:24 

О психоанализе

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Две встречи с психоаналитиком дали кучу поводов для размышлений. Постепенно начинаю открывать механизмы, зародившиеся ещё в детстве и чудом дожившие до нынешних дней. Когда-то они помогали выживать, а теперь стали бременем. Для начала я стараюсь просто определить их, научиться распознавать в ежедневном поведении и в образе мыслей. Спасибо Сибил за то, что посоветовала психоанализ, а не когнитивную терапию или что-то в таком духе. Похоже, сейчас мне важно быть в процессе поиска, а не нацеливаться на конкретный результат.
Этот незримый процесс поиска очень увлекателен; он напоминает нечто вещественное и материальное. То ли раскопки, то ли демонтаж старой проводки. Что-то такое. Ты ищешь устаревшие провода, которые уже ни к чему не ведут и ничего не питают, а только мешают остальному механизму.

Первые впечатления, больше для себя

@темы: Смыслы, Психоанализ

22:58 

Стажёр, глава 3

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Название: Стажёр
Тип: ориджинал
Жанр: романтическая комедия, сатира и немножко драма
Рейтинг: R
Размер: макси (в процессе)
Саммари: ромком о писателе-неудачнике, эксцентричном дизайнере и шотландской глуши.
Предыдущие главы

Глава 3

~ 3 500 слов

@темы: Стажёр, Писанина, Ориджиналы

23:38 

Депрессия

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
21:53 

О редактуре и сборных постах

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Назрели два вопроса насчёт писанины. Первый про редактуру, второй про списки с фичьём.

Про редактуру
Свистопляска последних недель порядочно меня измотала. Два раза начинала писать новую главу «Стажёра», добиралась до 2 000 слов, останавливалась, перечитывала, стирала. Ничего не нравится, всё говно. Подожду ещё недельку, когда депрессивное состояние спадёт, чтобы можно было нормально работать. Если вы ждёте «Стажёра», потерпите ещё немного, вы заслуживаете лучшего.
Раз уж писать не могу, взялась за редактуру текстов, что лежат в столе — «Двойника» и эпопеи с тройничком. В последние месяцы нахваталась немножко опыта по этой части — работала с очень хорошими бетами, читала книги, часто переписывала куски и целые сцены. Умные люди многому научили. Мои знания не сногсшибательны, но они могут оказаться полезными, когда хочется сделать истории более ясными и ёмкими, но непонятно, как к этому подступиться.
Подумываю написать пост о том, как я вижу процесс редактуры до беттинга и как редактирую свои тексты. Для этого надо взять для примера какую-нибудь сцену из «Двойника» и показать, как она постепенно шлифуется. Вычленить принципы, разложить по полочкам, снабдить теоретическим материалом.
Тут загвоздка: пост огромен, а мотивации явно не хватает. Я с удовольствием пишу допматериалы к фикам и авторскую кухню, но тут пост нацелен не на историю, которой я одержима, а на пользу для других людей. Мне самой очень интересно читать, как рождаются чужие истории. Но не знаю, будет ли другим райтерам интересно, как всё устроено у меня.
Отсюда первый вопрос. Ребята, я знаю, что среди вас есть очень классные райтеры, которыми я восхищаюсь. Скажите, вам пригодится такой пост о редактуре? И не хотите ли вы тоже что-нибудь такое написать? Давайте делиться опытом.

Про списки с фичьём
Уже года два с болью смотрю на сборные посты с фиками. Это пиздец, а не посты — в них чёрт ногу сломит. Тяжело выбрать текст для чтения, разобраться в жанрах и описаниях, понять, какие тексты лучше, а какие хуже. Полно старья, и визуально оно ничем не отличается от новых текстов. Нельзя задаться вопросом «А где здесь годные макси с высоким рейтингом?» и получить внятный ответ без закапывания в дебри.
Не говоря уж о том, что обновлять эти посты — китайская пытка.

Вид по ту сторону

Сплошные теги, коды, закорючки, один раз пробел не там поставишь, и весь список распидорасит. Тексты последних месяцев я сюда не вношу, потому что страшно представить публикацию семнадцати глав «Знай своё место». Списки постепенно дряхлеют, тексты теряются в теге «Писанина», а люди продолжают добавлять эти посты в цитатники, и мне перед ними стыдно.
Надо сделать нормальную отдельную страницу «Фичьё Андре», объединить ссылки в подборки, предложить рекомендации, причесать списки, разделить их не только по фандомам, а ещё по жанрам, объёму и рейтингу. Будет большая страница со ссылками, где всё по полочкам. Отдельно дайри, отдельно тексты на АО3, отдельно дополнительные материалы к текстам — посты по теме, графика и так далее. Затем надо привязать к домену и опубликовать в открытом доступе, чтобы читатели могли добавить эту страницу в закладки и не париться.
Отсюда второй вопрос. Ребята-читатели, скажите, такая страница будет вам полезна? Или вас полностью устраивают сборные посты в нынешнем виде?

@темы: Писанина, Оффтоп

13:54 

Корпоративный серпентарий

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Ксандер спрашивал, как дела и куда я пропала. Отвечаю постом: дела — пиздец. Чтобы не нарушать соглашение о конфиденциальности, придётся прибегнуть к метафоре. Как пишут в таких случаях, все совпадения случайны.



Представьте, что вы делаете подводную лодку по заказу глобальной компании перевозок. Для обсуждения проекта компания привлекла людей из других подразделений. Вы выходите на сцену, разворачиваете чертежи и объясняете аудитории, как устроена лодка с точки зрения эргономики. Вы работали над этой лодкой днями и ночами, придумали кучу интересных особенностей и точно знаете, что ваше решение — лучшее из возможных. Этой лодкой можно гордиться.
Тут встаёт авиаконструктор Сергей. «Я не понимаю, — говорит он, — а где крылья? У всех наших аппаратов есть крылья!». Слышен голос ракетостроителя Ивана: «Да-да! И ещё эта штука должна лететь вертикально к орбите». Автомеханик Валерий, осмелев, замечает: «И добавьте колёса — без них не поедет».

Читать дальше

@темы: Торжество Дарвина, Пиздец, Дизайн и работа

14:58 

Занимательная теология

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Осторожно, этот пост может оскорбить чувства верующих. В оправдание могу сказать, что моя бабушка об этом даже не подозревает.

Старая комсомолка Галя позвонила поздравить с православным Рождеством.
— Даша, в этот светлый праздник я желаю тебе долголетия, как у Иисуса Христа!
Я поперхнулась.
— Ты гляди, его все помнят, — сказала Галя. — Все стали такие верующие. Звонят, поздравляют. Зимой Христос родился, весной Христос воскрес... И когда он только пожить-то успел? Неудивительно, что эти бабульки так его жалеют.
Я вежливо помалкиваю, стараясь не хихикать.
— И я теперь всё думаю, — продолжает Галя, — а когда отмечают его смерть? Должен же быть какой-нибудь праздник по этому поводу.
— А?
— Пойду позвоню Ленке, она верующая. Она должна всё знать про церковные праздники.
Меня уже душит смех.
— Галь, — говорю, — я не думаю, что это хорошая идея.
— Почему? Наверняка есть праздник.
— Праздник по случаю смерти Иисуса Христа?
— Ну да. Эти попы чего только не придумывают! Заодно спрошу, кем Христос нам приходится. Он ведь наш бог, да? Или как?
— Сын бога.
— Ах да, сын. А где сам бог? Тоже умер?
— Не знаю.
— Кошмарно, — огорчилась Галя. — Казалось бы, сын бога, да? А всё равно умер!
— Да, невесело.
— А вот лично я пока умирать не собираюсь. Я ещё не накопила на похороны. Ты знаешь, как сейчас умирать дорого? Вот накоплю к лету, а там посмотрим... Или батареи новые поставить? Без новых батарей квартиру потом не продашь.
Я сказала, что батареи — более выгодное вложение, чем похороны.
— Ты такая умная, — восхитилась Галя. — Дай тебе бог здоровья!
Такие дела.

@темы: Хиханьки-хаханьки, Быт

23:20 

Каникулы у Шкав

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Каникулы идут неплохо. Приехала в гости к Шкав, смотрим «Мир Дикого Запада», гуляем по Москве, я каждый день обнимаюсь с хаски. Пэдс быстро просёк, что я добренькая, и вертит мной, как хочет. Аня страшно ругается и терпит последствия. За два дня Пэдс дважды сорвал шторы, разбил банку мёда, сгрыз Анины шнурки, свистнул у меня бутерброд, сожрал кофейную гущу из чашки. У демона-разрушителя красивые глаза и жизнерадостный нрав. Чувствую себя придворной лохушкой при Борджиа. Короче, Пэдс не пропадёт.
Сегодня я потащила Аню смотреть современное искусство в музей «Гараж». Перед этим мы погуляли по Музеону и выпили кофе в чудесной маленькой кофейне. Бариста за стойкой носил свитерок с оленями. Я заподозрила в нём Дюма с первой минуты разговора, а через пять минут поняла: точно Дюм.
— Аня, — говорю, — помнишь, ты говорила, что тебе нужна я, только мужик? Не упусти свой шанс!
Мы пошутили на эту тему, зашли в магазин художественных товаров при Третьяковке, и там на кассе я увидела мечту детства — волшебные драже «Берти Боттс».
— Я не буду жрать конфеты со вкусом ушной серы, — уверенно сказала Аня.
Спускаясь с лестницы, мы уже разворачивали пакетик, сверяя цвета конфеток со вкусами на упаковке. Начали за здравие — попробовали мыло. Через пять минут добрались до земляных червей.
— Даша, — закричала Аня, — давай жрать грязь!
Мы остановились около кофейни. Стоим, дегустируем. Вопим, плюёмся. Делимся впечатлениями.
— Аня, — говорю, — ты только посмотри на нас. Мы жрём грязь напротив его кофейни. Твои шансы склеить этого чувака тают на глазах!
В этот момент со спины подходит тот самый чувак и вежливо интересуется:
— А что вы здесь делаете?
У меня фейспалм. Аня, поворачиваясь, расцветает улыбкой.
— А, это вы! Мы жрём грязь! Хотите блевотину?
Пикап-мастер, блядь.

@темы: Быт, Торжество Дарвина, Хиханьки-хаханьки

12:42 

Стажёр, глава 2

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Название: Стажёр
Тип: ориджинал
Жанр: романтическая комедия, сатира и немножко драма
Рейтинг: R
Размер: макси (в процессе)
Саммари: ромком о писателе-неудачнике, эксцентричном дизайнере и шотландской глуши.
Глава 1 — по ссылке.

Глава 2

~3 500 слов

@темы: Стажёр, Писанина, Ориджиналы

13:02 

Плотбанни по макфасси

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
В новогоднюю ночь до четырёх утра смотрели «Семьянина» с Николасом Кейджем. Главный герой пришёл к успеху на Уолл-Стрит. Однажды ему звонит девушка, которую он сильно любил в юности. Он собирался жениться, завести детей, собаку и домик с четырьмя спальнями, но смотал на стажировку в Лондон и пожертвовал всем ради карьеры. Спустя тринадцать лет он всё ещё неравнодушен к той девушке, но непонятно, что с этим делать.
Мы прерывались, чтобы поболтать, я рассказала Мишке о фике Рыжего, где герои тоже встречаются через несколько лет после отношений, испытывая жгучее чувство неловкости. Фик выложен на Реверсе. Рыжий говорит, что это тлен, но врёт: история очень жизнеутверждающая.
И тут нас обоих осенило.
— Макфасси из будущего! — закричала я.
— Фассбендер продюсер и толкает фильм чешского режиссёра! — закричал Миша.
— И фильм про сирийских беженцев в шестнадцатом году!
— И в главной роли ИНДУС!
— Студент МакЭвоя из театральной школы!
— Срочно запиши плотбанни, Даша!

Плотбанни по макфасси

Пока не знаю, что с этим делать. Если вы загорелись написать — дайте мне знать, и сюжет ваш. Если останется бесхозным — куда деваться, придётся писать самой.

@темы: Писанина, X-men и РПС

17:26 

Личные итоги

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
С точки зрения мировых событий год был довольно дерьмовым. Теракты и катастрофы. Войны. Политические катаклизмы — от «Брекзита» до выборов в Госдуму. Появилось ощущение, что вскоре человечеству предстоит узнать о себе нечто новое. Всё завертелось в какой-то комок, подступивший к горлу. Автор, завязывай с этой главой и давай следующую. Осточертело — сил нет.
Но для меня год был хорошим. Охренительные люди, классные события, захватывающие проекты, тексты, за которые не стыдно. Вселенная додала по полной программе. Надо наверстывать и больше отдавать вселенной.

Итоги

@темы: Быт, Впечатления, Хорошее

01:48 

Рабочие итоги

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Год заканчивается так хорошо, что даже не верится. Личные итоги потом напишу (или не напишу). Сейчас пару слов о проектах на посошок.

Подарки
Новость не совсем о работе, но её тоже касается. Мишка подарил мне макбук. Мы копили деньги, всё собирались взять какую-нибудь комплектацию предыдущего поколения (новый стоит поднебесных денег и в моём случае не оправдан для личного использования), собирались, я уже думала, что деньги просто улетят на какую-нибудь ерунду, как всегда и бывает, и вдруг вжух! — и готово. Мишка меня не слушал и решился в один день. Ещё этот золотой человек взял билеты к Анечке в Москву со второго по пятое января. Шкав как раз взяла щенка хаски по имени Пэдс. Предвкушаю, как буду обнимать Анечку и Пэдса, ходить по музеям и в кино и бегать по тротуарам, как жеребёнок по полю. Есть шанс, что на каникулах я пересилю себя и не буду работать. Миша, спасибо! Я тебя не заслуживаю.

Релиз
Мы успели выкатить все проекты, которые хотели, и даже оформили кое-какие кейсы. Мой любимый проект этого года — Венский, а самый значимый — Северный Город. Ещё недавно был интересный сайт, нарисованный от руки с использованием детских рисунков, своеобразный и очень запоминающийся, но о нём пока не могу говорить. Релиз грянет хорошо если поздней весной.
В декабре я каждый день ехала утром на работу и слушала на эскалаторе метро рекламу сайта Севгорода. По всему Питеру висят билборды, смотришь и думаешь: чёрт, а если мы выкатим — и всё упадёт? Рекламный трафик всё уронит, система не справится, фильтры отвалятся, база данных откажет или сервак полетит к ебёне дрене, зомби встанут из могил, и мир погрузится в хаос, алярм, алярм!
Я рисовала этот сайт ещё в мае по Лёшиной концепции. Половина отдела корпела над ним долгие месяцы, технолог Женя превзошла саму себя, а Лёша совершил подвиг, сопровождая весь процесс от и до. Когда что-то не получалось, он всегда знал, где проблема, как её исправить и сделать так, чтобы в другой раз проблемы не было. Мы полностью переделали информационную архитектуру, объединили под одним интерфейсом кучу комплексов и квартир, придумали поиск, которого ещё не было ни на одном сайте недвижки — лёгкий, отовсюду доступный, понятный, чистый, как слеза младенца. Адаптировали под 5 разрешений экрана — сайт меняет размеры шрифтов, блоков, иллюстраций в зависимости от девайса, на котором его смотришь, оптимизирует трафик и анимацию, и даже страницы ошибок и прелоадеры на нём пиздатые. Это не какой-нибудь модненький сайтик с тремя страничками с хипстерской вёрсткой и ламповыми фотками со стока, а настоящий универсальный портал, на котором больше полутора тысяч квартир, сотни коммерческих помещений, паркинги, да ещё и корпоративная составляющая. Не всё пока отлажено, но ОНО РАБОТАЕТ.



Кейс можно посмотреть на сайте агенства (там внизу даже имена разработчиков указаны), а сам сайт — здесь.

Игра
Запилили игру по мотивам 2048. У меня давно зудела идея начать делать всякие сопутствующие штуки типа игр, промо-страниц, маленьких интерактивчиков с закосом в недвижку, раз уж мы так хорошо знаем эту сферу. В ноябре я проела коллегам все мозги этой темой, ребята подхватили, дело пошло на лад. Настя сделала небольшую игрушку со скидками для сайта застройщика, а Лёша с Колей собрались и сбацали отдельную игру на поддомене для клиентов и для нас, чисто по фану.
Штука нереально залипательная. Я никак не могу дойти до конца (покупки квартиры). Говорят, там на фоне появляется салют. Заскриньте кто-нибудь, если увидите.
2017.kelnik.ru

Дополнительные проекты
Я просрала все полимеры со своим личным сайтом, но зато начала делать кое-что поважнее — базу знаний агентства. Тоже давно хотела взяться, и вот в предпоследний день в году дошли руки. Пора привести в порядок, систематизировать и собрать на одном сайте все внутренние разработки и мануалы, которые у нас уже есть, но разбросаны где попало или вообще хранятся только в головах у отдельных спецов. За день разобралась со старьём и выкатила первую версию — главную страницу со ссылками на ключевые файлы. Второй шаг — собрать галерею типовых решений, улучшить коробочный продукт, написать рекомендации для дизайнеров и технологов, списки полезных книг, лекции, подкасты, полезные для развития.



Нафига всё это нужно: ради образования. Такой небольшой проект по популяризации знаний в рамках узкой сферы: хочу, чтобы новички могли быстро освоиться, а дизайнеры и технологи из поддержки быстрее прокачивались, и вообще чтобы работа шла более системно и не держалась на превозмоганиях отдельных людей. В новом году было бы здорово посвятить больше времени накоплению и передаче знаний. В плане работы этот год научил меня двум вещам: во-первых, многие вещи не так уж невозможны, как раньше казалось, а, во-вторых, вокруг катастрофически мало людей, которые умеют работать и делать своё дело хорошо. Знаниями надо делиться, а то так и будет ад.

@темы: Дизайн и работа, Хорошее

13:21 

Про иксов

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Минутка икс-фандома на вашем канале.



Читать дальше

@темы: X-men и РПС, X-Men Observer

23:22 

Боль «Звёздных войн»

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Я люблю «Звёздные войны». Не как ярый фанат, а как преданный кинозритель. В глубине души я думаю, что «ЗВ» — это бред, поэтому не предъявляю никаких особых требований к адекватности сюжета, не ищу косяки и спокойно закрываю глаза на дыры. Главное, чтоб было увлекательно и весело. Но одна штука всё-таки вымораживает: полный крах добра и зла.
Ещё в первой трилогии в душу начали закрадываться сомнения, что «Звёздные войны» сплошь состоят из каких-то сумасшедших маньяков. После «Мести ситхов» я перестала понимать, почему одни маньяки считаются добрыми, а вторые — злыми. Имперцы и сопротивление одинаково жестоки, одинаково неэффективны, одинаково расколоты изнутри. Что те, что эти считают людей расходным материалом. Ни одна сторона не хочет мира, никто и ни с кем не вступает в диалог. В плане производства тоже какой-то лютый ад: народы располагают потрясающими технологиями, но всё вбухано в военку.
Много боли и в конце маленький спойлер к «Изгою»

@темы: Впечатления, Пиздец

14:15 

Стажёр, глава 1

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Давненько тут не было онгоингов. Это пилотная глава нового ориджа, о котором недавно говорила. Он слегка неадекватный — пишешь, и душа отдыхает. По моим ощущениям, по объёму заметно меньше, чем «Альфред», но всё-таки макси, а не миди. Я скучала по ромкомам.

Название: Стажёр
Тип: ориджинал
Жанр: романтическая комедия, сатира и немножко драма
Рейтинг: R
Размер: макси (в процессе)
Саммари: ромком о писателе-неудачнике, эксцентричном дизайнере и шотландской глуши.
От автора: онгоинг, не бечен, не вычитан и пишется ради фана. Если проявить смекалку, в героях узнаются кое-какие актёры, но эта информация мало что добавляет к сюжету.

~ 5 300 слов

@темы: Писанина, Ориджиналы, Стажёр

22:11 

Два в одном

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Пост про работу и писанину. Два в одном, как шампунь-кондиционер.
Нынче попала на лекцию Людвига и послушала светоча мудрости вживую. Иногда хочется стереть себе память, чтобы ещё раз открыть этот дивный мир. Лирическое отступление для непосвящённых: Людвиг — арт-директор в НИИ Неопреодолимых Трудностей имени Артемия Лебедева. Я большой фанат Людвига и слушаю его лекции по стопицот раз, как музыку. Он рассказывает о дизайне в широком смысле слова — не о том, как блоки в фотошопе двигать, а о том, как менять мышление и решать задачи. Полезно как дизайнерам, так и другим, более нормальным людям. Трудно выбрать любимый рассказ мастера. Для затравки можно попробовать этот. Если пойдёт, двигаться дальше, вбив в ютубе «Людвиг Быстроновский».



Сегодня Людвиг в Охта-Лабе рассказывал новую лекцию на пробную тему — как устроить свою работу, разжечь интерес, если вдруг становится скучно, и искать новые решения. Открыла интересный побочный эффект от лекции Людвига: обычно он вдохновляет меня ебашить только в рабочей сфере, а тут вдруг торкнуло ещё и по писательской части.

Спойлер: дальше про новый ромком

@темы: Быт, Дизайн и работа, Писанина

19:13 

Зима пришла

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Одним воскресным утром.



+2 фото

@темы: Фото

URL
17:02 

Галя и кот

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Дела с Галей напоминают анекдот про новости. Доктор звонит пациенту:
— У меня для вас две новости: хорошая и плохая. Хорошая — звоню, чтобы сказать: вам осталось жить двадцать четыре часа.
— Доктор, — кричит пациент, — а что же тогда плохая?
— Вчера я до вас не дозвонился.
На прошлой неделе у Гали был очередной приступ энцефалопатии. Это что-то вроде нарушения мозгового кровообращения с попутными воспалительными процессами. Заплетается язык, начинаются депрессии, головокружения, игры разума типа галлюцинаций, расстройства памяти и координации во времени и пространстве. Первый раз эта штука проявилась пару лет назад. Я тогда строго наказала поговорить с неврологом, Гале выписали таблетки, и она добросовестно пила их каждые полгода всякий раз, когда начинался приступ. А тут организм адаптировался. Что поделать — все мы немножечко мутанты. Галя начала звонить с криками, что видит привидения, что голова кружится, что она падает с костылей и ушибается об углы. Я включала Драйзера и железным голосом приказывала звать врача, менять таблетки и прекращать истерию, а иначе я немедленно брошу трубку и буду очень сильно осуждать. Метод, конечно, изуверский, но у меня богатый опыт общения с Джеками, и, увы, там эта тактика хорошо помогает.
Сложность в том, что за три тысячи километров ничего нельзя сделать, кроме как звонить, убеждать и вдалбливать, что с галлюцинациями шутки плохи. К неврологу нельзя идти без талончика, талончик хуй возьмёшь, ехать к семи утра в больницу не получится, потому что зимой Галя с трудом передвигается даже по квартире, а с частными клиниками вообще непонятно что. Помимо всего прочего, приходится конкурировать с паскудным телевизором. Гуру медицины, захватившие прайм-тайм, однажды посвятили целую передачу тому, что никакой энцефалопатии нет. Телевизор-то не врёт, там вся соль жизни! Ух, блядь, зла не хватает.
Помимо всего прочего, заболел Галин кот. Три дня ничего не ел, лежал, смотрел пустым взглядом в пространство. Совсем недавно у нас самих болел Йозеф, и ещё свежи в памяти уколы по утрам, раздельная диета и тоскливое выражение в кошачьих глазах. Галин кот, Сеня, — это отдельная история. Ему уже перевалило за шестнадцать. Он появился у Гали, когда моя мама подобрала рыжий комок на помойке. Комок вырос в величавое существо, одарённое небывалым чувством собственного достоинства. Он сохранил одну помоечную манеру — украдкой воровал со стола мелкие предметы, аккуратно поддевая лапкой конфетные фантики и маленькие ложечки. Остальные черты низшего класса Сеня безжалостно вытравил. Его гордость не могло поколебать ничто, даже тяжёлое детство. Лет в одиннадцать я возомнила себя юным Куклачёвым и принялась пылко дрессировать несчастное животное. Сеня выучил одну команду: «Умри». Всякий раз, когда я входила в комнату, он падал и притворялся мёртвым.
Теперь он состарился и совсем меня не помнит. На той неделе его отвезли в ветеринарку, врачи посмотрели, сделали предположение о раке и взяли биопсию. Он вроде бы ожил и начал есть, но это ничего не гарантирует. Через три дня что-нибудь выяснится. Если рак, придётся усыплять. Сейчас я стараюсь об этом не думать, но мысль всё-таки бродит смутной тревожной тенью. Кот будто бы воплощает то немногое, что осталось от мамы. Всегда казалось, что Сеня вечен, как очередь в мавзолей.
Кстати, о маме. Самое паршивое в энцефалопатии — иллюзия адекватности. Галя может позвонить и разговаривать вполне нормально. Спросит, как дела, расскажет про быт, мелкие страстишки, планы, события. Поинтересуется, что новенького. В конце я скажу: окей, давай в субботу созвонимся и поболтаем по скайпу.
— Конечно, — скажет Галя. — Только ты включи камеру и покажи мне Дашу. Я ужасно по ней скучаю. Кстати, ты отвела её в детский сад?
В этот момент я понимаю, что в предыдущие десять минут она говорила не со мной, мысленно переместившись примерно в девяносто шестой год, совершенно благополучный с точки зрения семейной истории. Психика выстраивает захватывающие защитные баррикады и может в любой момент перебросить Галю на двадцать лет назад.
Пару дней назад я таки уговорила Галю вызвать хотя бы терапевта, а следом и разобраться с неврологом. Ей немного полегчало, галлюцинации прекратились. Мишин папа приехал и привёз обезболивающие — в очередной раз упав, она ушибла спину и еле ходит. Этот чёртов вызов врача — он как маленькая победа над хаосом. Вот так живёшь в цифровом мире, хранишь данные в облаке, привыкаешь к тому, что всё можно сделать виртуально, и жить где угодно, работать откуда угодно, технологии, хайтек, шизануться! Но иногда расстояние делает тебя очень слабым.

@темы: Быт, Пиздец

19:52 

Книги

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
В этом выпуске: антивоенные книги, сборники рассказов, Хэмингуэй, нобелевские лауреаты и внезапно Булгаков.

«Дорога перемен», Ричард Йетс
Если пересказывать сюжет вкратце, книга покажется скучной: это камерная история о разладе в семейной паре. Они мнили себя нонкорфонмистами и бунтарями, а затем неожиданно стали тривиальными жлобами, и все мечты юности таинственным образом утонули в бытовухе и мелких страстишках. Это едкая книга о расколе и потерянных надеждах и о драме, которая набухает изнутри, как гнойный чирей. Написано здорово, по смыслу великолепно, но шедевром, запавшим в душу, её трудно назвать.

«По ком звонит колокол», Эрнест Хэмингуэй
За Хэмингуэя хватаюсь перед редактурой: вот у кого нужно учиться отсекать от истории всё лишнее. Между тем, чем больше читаешь мэтра, тем хуже идёт: глаз уже выхватывает привычные приёмы Хэмингуэя, знакомое построение, его некогда революционную подачу, которая, конечно, блестяще погружает в мир, но уже хочется чего-то ещё.

«Райский сад», Эрнест Хэмингуэй
Внезапный ménage à trois. Поначалу кажется поразительным — вот уж от кого не ожидаешь, так от старины Эрни, — а потом всё становится гармоничным, и думается, что он всегда именно это и именно так писал. Почему-то эта штука зацепила меня больше, чем «Колокол» — может быть, оттого, что Хэмингуэй возвращался к ней пятнадцать лет. Тут он рисует сильнейшую героиню в процессе перерождения, демоническое существо, жаждущее стереть гендерные границы.

«Джонни взял ружьё», Далтон Трамбо
Мощнейшая антивоенная книга, чудовищная по сюжету. Солдат на войне теряет руки-ноги-голос-зрение-слух и оказывается в госпитале. Он превратился в кусок мяса, лежащий в постели, но сохранил способность мыслить. Оказавшись запертым в собственном теле, он ищет способ связаться с окружающим миром, наладить контакт с живыми людьми, просто поговорить, спросить, какой сейчас год, что случилось, как дела у мамы и у девушки, которую он любил, — и внезапно понимает, что такое война, как всё устроено, как убийственны речи о долге перед отечеством и о цели, которую якобы оправдывают средства. Когда читаешь краткий пересказ, кажется, что это страшный тлен, после которого хочется вскрыться, но книга полна любви и бешеного желания жить, и, помимо всего прочего, обезоруживающе проста.

Ещё восемь

@темы: Книги

01:04 

Про невроз

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
История, которая иллюстрирует, как работает голова у пищущего человека.

Мысль на полях. Писанина похожа на проклятие: ты становишься квартирой, в которой селятся арендаторы. Люди разные: сегодня такие, завтра другие. Один хочет сделать из квартиры художественный салон, другой — притон с блэкджеком и шлюхами, третий — семейное гнёздышко. Ты всем открываешь двери и на некоторое время перенимаешь нравы и привычки. Если пишешь драму — живёшь драматически; если комедию — шутишь без умолку. Подумываю начать ромком, чтобы как-то стабилизировать своё состояние. Не писать вообще — это не вариант, но и писать — та ещё лотерея.
Спрашивается: что остаётся в квартире без арендаторов? Бывает ли так, чтобы в тебе жил только ты сам, и в голове не звучали чужие голоса и мысли? Не помню, когда последний раз такое было. Думаю, нечто подобное ощущает Чарльз Ксавье: пусть дети, пусть взрослые, пусть зашоренные, пусть злые и глупые — лишь бы живые. Кем бы они ни были, будет очень страшно, если однажды голоса в голове замолчат.

@темы: Смыслы, Писанина, Дизайн и работа, Двойник

23:28 

Большой Дэ

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Текст, о котором недавно рассказывала. Однажды он станет спин-оффом к другой истории, а пока что это просто рассказ о Рейвен и Эрике перед убийством Кеннеди.

Название: Большой Дэ
Пейринг: Эрик Леншерр /Рейвен Даркхольм
Рейтинг: R
Жанр: бытовая драма
Размер: мини
Предупреждения: ООС, не бечено; джен вперемешку со слэшем, который маскируется под гет
Саммари: Весна 1963 года. Рейвен и Эрик путешествуют по южным штатам в поисках мутантов и пытаются что-то понять друг в друге.

~ 4 000 слов

@темы: Писанина, Двойник, X-men и РПС

Блог Андре

главная