• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: смыслы (список заголовков)
21:21 

Про шорт-листы и сомнения

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Сегодня выложили шорт-листы РСИЯ. Оба моих текста туда попали — «Год без лета» в зарубежку, «Средняя прожарка» в РПС. Из года в год перед шорт-листами я немного волнуюсь и не могу перестать, а, обнаружив свои тексты в списке, дико радуюсь и удивляюсь.
В этом году есть дополнительный фактор для волнения — в жюри РПС сидит Мэвис, а я с незапамятных времён держу в закладках её снейпоблэк «О любви». Внутри меня до сих пор сидит впечатлительная девица, которая может цитировать наизусть куски из этого текста наравне с «Бинициумом о страстях» Севера. Я мандражирую, когда думаю, что Мэвис будет судить нашу «Прожарку». Не знаю, что надо сделать, чтобы победить комплексы внутреннего подростка — они живучие, как Роллинг Стоунз, их даже время не берёт.
И вот казалось бы. Мне уже достаточно перепало от конкурса. Когда два года подряд выигрываешь РСИЯ, а потом ещё в жюри сидишь, сердечко уже не должно дёргаться. А оно ведь дёргается. Пусть не так, как раньше, но всё равно.
Рефлексия

@темы: Смыслы, РСИЯ, Писанина

23:22 

День учителя

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Полтора месяца назад я рассказывала о своей первой учительнице. В отпуске мне наконец-то удалось с ней повидаться. Я приехала в ту гимназию, где сейчас работает Ольга Васильевна, привезла корзинку цветов и большую железную коробку с конфетами. Мишка специально приволок эти конфеты из Финляндии, когда я ломала голову, что бы подарить такого, чего не достанешь в Омске.
У Ольги Васильевны было два окна между уроками. Прозвенел звонок, из класса в коридор повалили дети. Я ожидала увидеть тридцать дикарей, но школьники оказались на удивление цивилизованными — наверное, сказывался тот факт, что гимназия лучшая в городе, здесь английский с первого класса, уроки шахмат и проектор в каждом кабинете.
Перед встречей я думала, что буду бояться. По законам жанра мне положено ждать подвоха: а вдруг мираж рассеется, образ, запечатленный в детской памяти, лопнет, как воздушный шарик, и молодая учительница-идеалистка окажется измождённой жизнью озлобленной женщиной, потерявшей всякий интерес к миру. Я азартно размышляла, есть у меня такой страх разочарования. Страха почему-то не было.
читать дальше

@темы: Быт, Смыслы

21:10 

Доступ к записи ограничен

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
19:13 

Цикл жизни

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Вчера я успокоила Галю, взяла Сеню и укутала его в простыню. Мы с Мишей и Мишкиной мамой поехали в ветеринарку. Сначала я держалась, но в пути мы проезжали места, в которых я жила в детстве; Галин дом, в который Сеню принесли котёнком; помойку, на котором его нашли; дом, где мы жили с мамой и папой.
Я ехала и думала, как причудливо складывается жизнь. Как ни крути, а Омск статичен. Он будто живёт в другом ритме, с иной скоростью. Всё, что в иных местах происходит быстро, здесь растягивается на годы. Смотришь на мир вокруг и ловишь себя на странной мысли: пока ты бурлил в своих страстях, колоссально менялся, скакал с места на место, ломал себя, собирал заново, переживал радости и горести, изобретал новые проекты, сюжеты и истории, мир не больно-то изменился.
Всё там же стоит помойка, на которой мама подобрала маленького рыжего котёнка, а теперь я везу старого слепого кота на усыпление. Трудно поверить, что и кот тот же самый.
Читать дальше

@темы: Смыслы, Быт

20:50 

Сеня

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Первым делом после приезда в Омск мы с Мишкой поехали к Гале. Там я увидела Сеню, Галиного кота. Или, вернее, то, что от Сени осталось.

Этот старенький кот очень дорог нам. С ним связано много семейных историй. Однажды моя мама подобрала на помойке рыжего котёнка. Он был задрипанным, худым, страшненьким и таким маленьким, что помещался на ладошке. Звёзды сложились: мама любила тащить в дом всякую живность, а Галя любила рыжих котов.

Облезлый комок, найденный на помойке, очень скоро вырос в джентльмена. Всю жизнь у Сени был нордический характер, безукоризненные манеры и вагон терпения. Бывают такие удивительные животные, одарённые небывалым чувством собственного достоинства. Они не ходят по квартире, а величаво несут себя из комнаты в комнату. Сеня никогда не царапался, не кусался, никого не изводил. Был патологически чистоплотным и вёл себя очень интеллигентно, сохраняя дистанцию с хозяевами, но без кошачьего высокомерия. С нежностью воспитал несколько котят, которых подбрасывали на время.
Даже моё пагубное влияние не уронило Сениного достоинства. Лет в одиннадцать я пылко дрессировала несчастное животное. Сеня выучил одну команду — «Умри». Каждый раз раз, когда я входила в комнату, он падал и притворялся мёртвым.

Грустная история

@темы: Смыслы, Пиздец, Быт

23:14 

Секс в русской литературе

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Есть такой классный канал на ютубе — «Секспросвет». Как можно догадаться, это просветительский проект о сексе, сексуальности и всём, что с ней связано. С сексуальным просвещением в нашей культуре всё плохо, и здорово, когда появляются проекты, которые могут говорить «об этом» открыто, спокойно, откровенно, без жеманности и то же время без нарочитой претенциозности.
Мне чертовски понравились две лекции: первая — об эротике и сексуальности в кино, вторая — о том, как секс изображается в русской классической литературе. Когда удаётся, слушаю их на работе фоном, как музыку. О второй лекции хочу поговорить поподробнее. Вот она.



Если у вас нет двух часов, чтобы посмотреть это или послушать на фоне, посмотрите сокращённую версию на 15 минут.

Лектор — Артём Новиченков, литературовед и школьный учитель. Он начинает исследование темы с языкового вопроса: как появилась письменная речь на Руси, как она трансформировалась, на каком языке мы вообще пытаемся говорить о телесной любви, а затем подробно разбирает, как у нас это получается (спойлер: не очень).
Немного размышлений

@темы: Писанина, Смыслы

16:43 

Доступ к записи ограничен

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
23:24 

Доступ к записи ограничен

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
15:44 

Иматра: плотина, парк и самоубийцы

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
На прошлых выходных мы с Мишкой снова ездили на денёк в Финляндию — погулять, отведать ухи, обновить гардероб. На этот раз в И́матру. Иматра знаменита водными курортами: некогда здесь был водопад, на который приезжали курортники. Здесь хорошо было лечиться от чахотки, гулять по парку, думать о вечном.
Умирать здесь тоже было хорошо. Образовалась целая индустрия, обслуживающая тех, кто решил свести счёты с жизнью в живописном месте.



Пока мы добирались до Иматры, экскурсовод кошмарила весь автобус криповыми историями двухсотлетней давности. Один аристократ поехал в Иматру и умер. Одна несчастная девушка с разбитым сердцем поехала в Иматру и умерла. Один разорившийся старик поехал в Иматру... Ну, вы поняли.

±30 фото

@темы: Фото, Смыслы, Путешествия, Быт

22:54 

Доступ к записи ограничен

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
19:33 

Доступ к записи ограничен

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
22:12 

Мир хороший, мир плохой

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Заметка про восприятие мира. На выходных была на шрифтовой конференции TYPETERSBURG. Событие замечательное, про него будет отдельный пост. Были и мэтры, и молодые дизайнеры, и крутые шрифтовики из Дании, и даже норвежский каллиграф. Я послушала несколько выступлений, выловила несколько разговоров в коридорах и курилках, и мне страшно бросилась в глаза разница в восприятии мира.
Есть такая примитивная методология классификации людей по осям «Я» и «Мир». Я хороший или я плохой. Мир хороший или мир плохой. У дизайнеров есть профессиональная деформация: поскольку они каждый день сталкиваются с прямой оценкой своей работы, им психологически тяжело поддерживать в себе уверенность, не скатываясь в неврозы и прожжёный цинизм.
Тяжело верить миру, который каждый день говорит тебе, что в твоей работе что-то не так. А в ней всегда всё не так. Процесс устроен специфическим образом: сначала ты выдвигаешь гипотезу, которая, скорее всего, ошибочна. Ведь на первом этапе работы ты ещё не знаешь всех фактов. Затем ты получаешь критический фидбэк, выдвигаешь новую гипотезу, снова получаешь фидбэк (если повезёт, уже помягче), уточняешь гипотезу. И так до тех пор, пока не получится «то самое». Или не получится. Или не «то самое». Переводя этот процесс на язык внутреннего критика — ты постоянно ошибаешься, и все вокруг указывают тебе на это, и ты обязан считаться с ними, и ошибаться снова, и снова выслушивать, и нет конца индийской сансаре.

Читать дальше

@темы: Дизайн и работа, Смыслы

00:11 

Доступ к записи ограничен

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
20:12 

Москва в июне: музеи

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Пока была в Москве, ходила в Третьяковку на Крымском валу, на выставку «Синего Супа» и в музей космонавтики. Увы, фотографии есть только из Третьяковки и буквально чуть-чуть с «Синего супа».
Пользуясь случаем: Крекер с солью, спасибо, что сводила меня на выставку, это было потрясающе (и ты сама потрясающая).



Большой пост, много фото

@темы: Смыслы, Путешествия, Впечатления, Быт, Фото

16:24 

Президенты, покушения и фильм «JFK»

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Тут Оливер Стоун снял документалку про Путина из 4 серий. Её начнут показывать с 12 июня. Оливеру Стоуну верить нельзя, но всё равно это захватывающий экспириенс — смотреть на нашу великодержавность глазами американцев.



Любопытен фрагмент одной из серий. Стоун расспрашивает Путина о покушениях: доверяете ли вы своей службе безопасности, как вы к этому относитесь, сколько всего было покушений. Путин рассказывает, как он задавал такие же вопросы Фиделю Кастро, а Кастро ответил в том духе, что он сам занимается своей безопасностью и поэтому ничего не боится. А потом Путин прибавляет, что господь всё видит (ха-ха).



У этого разговора есть двойное дно, о котором прекрасно знают Путин и Оливер Стоун, но зритель может и не знать. Я навострила уши, потому что здесь тропинка сворачивает к больной теме — убийству Кеннеди. Расскажу по верхам. Эта информация будет полезна тем, кто пишет сюжеты о заговорах и любит фильмы о покушениях на президентов.

Краткий обзор заговоров

@темы: Смыслы, Двойник, Впечатления

23:49 

Волна гнева

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Нашла новый маркер в богатом внутреннем мире. Волна гнева. Если чувствую, что вдруг какая-то штука вызывает у меня чувство протеста и желание спорить до пены у рта безо всяких разумных причин — лошадка, тпру. Поезд дальше не идёт. Надо остановиться и перевернуть мышление.

Первый раз эту штуку я заметила в кабинете у аналитика. Я пересказывала очередную ситуацию из тех, что мешают мне жить. Виктория кашлянула и тихо говорит: Даша, а вам не кажется, что эта ситуация вызвана вашим скрытым желанием делать такие-то вещи?
Она не сказала ничего особенного, но вдруг я почувствовала, что она ужасно не права. Прямо кошмарно, чудовищно! Сейчас я вылью на неё ушат правды. Нет, говорю, вы ошибаетесь, всё не так! Сижу, спорю. Потом сеанс заканчивается, иду к метро и понимаю: чёрт, а ведь Виктория говорила дельные вещи.
В другой раз я слегка поумнела. Если Виктория говорила нечто, что вызывало протест, я не спешила с ответом, а размышляла, почему сама до этого не додумалась. Почему не рассматривала причины, о которых говорит Виктория? Почему игнорировала эту сторону проблемы?
Очевидно, мне мешало внутреннее отрицание. А волна гнева — это первый индикатор.

Про лайфхак

@темы: Смыслы, Дизайн и работа, Быт

17:19 

Арт-директорство

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
На днях случилось внезапное. Витя предложил стать арт-директором на полставки. Я всё ещё перевариваю это, и нужно разложить мысли по полочкам.

История под катом

@темы: Быт, Дизайн и работа, Смыслы

02:23 

Силовики

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
В этот раз в митингах я не участвовала, но хочется сказать спасибо всем, кто участвовал. Ребята, вами можно гордиться. Удивительно, что в такое время вы не опускаете руки. Спасибо, что вы есть.

* * *

Про силовиков. Два-Стула написала пост о том, как её задержали в Минске, а следом посыпались фотографии с задержаний на митинге в Москве. В моём информационном поле что-то начало трещать. Поражает не само происходящее, а то, что оно уже не ощущается чем-то ужасающим.
Если абстрагироваться, история звучит дико. Сотрудники охраны правопорядка могут схватить человека на улице, затолкать его в автозак и мурыжить часами, вести допросы, брать отпечатки пальцев и действовать в обход правовых процедур. Дичь, фантастика. Но если спуститься на землю, подобный расклад вполне вписывается в твою картину мира. Ты смотришь на всё это и думаешь: ну, херово, конечно. Зато ожидаемо.
А потом как обжигаешься: в смысле — ожидаемо? Раньше это было ни фига не ожидаемо. Почему, когда ты читаешь об этом у Кафки в «Процессе», это кажется тебе абсурдом, а в реальности — нет? Выходит, ты уже начала свыкаться с мыслью, что органы охраны правопорядка не охраняют никакой правопорядок, что и функция совсем другая, и вообще нет ни права, ни порядка, а есть только мечта об этом.

Сач мач филингс, простите

@темы: Смыслы

19:27 

Сплит: пятно света

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
«Сплит» порадовал. Кручу в голове метафору, которую Шьямалан, по-видимому, почерпнул из книги о Билли Миллигане.
Сознание человека с диссоциативным расстройством представляется комнатой. В комнате стоят люди, посередине — пятно света. Занять пятно света — значит завладеть телом, выйти «наружу», в мир, получить возможность говорить, дышать, общаться с окружающими, использовать силу мышц, ощущать всё физическое. Войти в пятно света — это самая желанная вещь для всех личностей, которые не раздавлены ужасом бытия (например, Кевин не хочет в пятно света, но, судя по всему, остальные хотят).
МакЭвой здорово играет это перевоплощение, смену личностей в пятне света. У него даже глаза меняются. Волей-неволей представляешь, что творится за фасадом. Я вообразила, как это выглядит чисто визуально, и вдруг поняла, что пятно света и фигуры за ним похожи на глаз с ресницами.



Фигуры тянутся к свету, кто-то пробирается в этот шарик посередине, становится как бы зрачком, «смотрящим» — тем, кто наделён способностью видеть окружающий мир. Глаз моргает, личность обращается к миру (в фильме это хорошо показано), но вскоре всё возвращается на круги своя. Получается зацикленная анимация.
Пока рисовала эту раскадровку, поняла, на что ещё похоже пятно-глаз. Это же яйцеклетка. К ней стремятся существа, желающие стать людьми, и кто-то из них побеждает. Фичком эту историю не расскажешь, но гифкой можно.



Простите за скверное исполнение, нет времени объяснять. Всё придумано и реализовано на коленке за полчаса, лишь бы отпустило. Фух. Хорошо.

@темы: Смыслы, Впечатления, X-men и РПС

00:25 

Периоды в писанине

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Мысли вслух.
Стала как-то по-другому смотреть на сюжеты и фильмы. Беру в руки книгу, иду в кино и вижу не то, что раньше: вдруг открывается какая-то иная реальность — то, как всякий автор по-особенному видит мир, какой период он в этот момент переживает.
Проще объяснить эту мысль на своих текстах. На днях листала старые. Гляжу на то, что было шесть-семь лет назад, и там самое главное — поток сознания. Режут глаз неловкие метафоры, неуместные сравнения, невыносимо долгий разворот мыслей, словно автор барахтается в своём внутреннем мире, не в силах разобраться в том, что он хочет сказать и зачем это нужно. Диалоги неуклюжи, вживую люди так не разговаривают. Так получается потому, что сам автор замкнулся в мирке, он проживает интенсивную внутреннюю жизнь, но во внешнем мире ничего не происходит.
Проходит год-другой, и вот уже другая картина: главное — диалоги, обстрел репликами. Автор заговорил с окружающими, увлёкся, забыл всё остальное. Ещё через год на арену выходят действия, начинается безудержный экшн, часто суетливый и ничем не разбавленный. В эти периоды мысли вторичны, внутренняя жизнь перестала играть главную роль, разговоры с людьми — тоже, и фокус сместился только на событийный ряд.
Потом начинается отчаянный поиск правды и стремление рационализировать всё вокруг. Возвращаются диалоги, остаётся экшн, но стиль становится более жёстким и скупым, из предложений вырезается всё лишнее в меру скромных авторских возможностей. Мыслительный процесс тоже возвращается, но стремится стать компактным и ёмким. Диалоги длинные, но не развёрнутые по смыслу, всюду сорные слова, паузы, оговорки — похоже, это попытка воссоздать реальную жизнь со всеми её шероховатостями и недомолвками. Иногда не хватает описания чувств: их заменяет скупое действие, случайно брошенная фраза, которая раскрывает героя, и два-три наблюдения.
Всякий период приносит что-то новенькое, чему-то учит. Один год помогает разобраться в мыслях, другой — пообщаться с миром, третий — развить бурную деятельность, четвёртый — осознать всё это и привнести в текст.
В нынешнем периоде я увидела всё предыдущее в улучшенном виде, но вдруг осознала, с чем сложности. С описаниями. Умением остановиться, расслабиться, поймать момент и запечатлеть его: отвлечься от разговоров и действий и спокойно объяснить, какой был пейзаж, что за день, чем пахнет. Как интересно встало солнце, как в тёмной комнате горит лампа, какая волнующая фактура бывает у белой штукатурки, когда она отстала от стены, пожелтела и вот-вот отвалится.
Теперь думаю: может, попробовать снова фотографировать? Фотография приучает созерцать, а не только думать, говорить, делать.

@темы: Писанина, Смыслы

Блог Андре

главная