• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: смыслы (список заголовков)
16:24 

Президенты, покушения и фильм «JFK»

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Тут Оливер Стоун снял документалку про Путина из 4 серий. Её начнут показывать с 12 июня. Оливеру Стоуну верить нельзя, но всё равно это захватывающий экспириенс — смотреть на нашу великодержавность глазами американцев.



Любопытен фрагмент одной из серий. Стоун расспрашивает Путина о покушениях: доверяете ли вы своей службе безопасности, как вы к этому относитесь, сколько всего было покушений. Путин рассказывает, как он задавал такие же вопросы Фиделю Кастро, а Кастро ответил в том духе, что он сам занимается своей безопасностью и поэтому ничего не боится. А потом Путин прибавляет, что господь всё видит (ха-ха).



У этого разговора есть двойное дно, о котором прекрасно знают Путин и Оливер Стоун, но зритель может и не знать. Я навострила уши, потому что здесь тропинка сворачивает к больной теме — убийству Кеннеди. Расскажу по верхам. Эта информация будет полезна тем, кто пишет сюжеты о заговорах и любит фильмы о покушениях на президентов.

Краткий обзор заговоров

@темы: Смыслы, Двойник, Впечатления

23:49 

Волна гнева

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Нашла новый маркер в богатом внутреннем мире. Волна гнева. Если чувствую, что вдруг какая-то штука вызывает у меня чувство протеста и желание спорить до пены у рта безо всяких разумных причин — лошадка, тпру. Поезд дальше не идёт. Надо остановиться и перевернуть мышление.

Первый раз эту штуку я заметила в кабинете у аналитика. Я пересказывала очередную ситуацию из тех, что мешают мне жить. Виктория кашлянула и тихо говорит: Даша, а вам не кажется, что эта ситуация вызвана вашим скрытым желанием делать такие-то вещи?
Она не сказала ничего особенного, но вдруг я почувствовала, что она ужасно не права. Прямо кошмарно, чудовищно! Сейчас я вылью на неё ушат правды. Нет, говорю, вы ошибаетесь, всё не так! Сижу, спорю. Потом сеанс заканчивается, иду к метро и понимаю: чёрт, а ведь Виктория говорила дельные вещи.
В другой раз я слегка поумнела. Если Виктория говорила нечто, что вызывало протест, я не спешила с ответом, а размышляла, почему сама до этого не додумалась. Почему не рассматривала причины, о которых говорит Виктория? Почему игнорировала эту сторону проблемы?
Очевидно, мне мешало внутреннее отрицание. А волна гнева — это первый индикатор.

Про лайфхак

@темы: Смыслы, Дизайн и работа, Быт

17:19 

Арт-директорство

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
На днях случилось внезапное. Витя предложил стать арт-директором на полставки. Я всё ещё перевариваю это, и нужно разложить мысли по полочкам.

История под катом

@темы: Быт, Дизайн и работа, Смыслы

02:23 

Силовики

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
В этот раз в митингах я не участвовала, но хочется сказать спасибо всем, кто участвовал. Ребята, вами можно гордиться. Удивительно, что в такое время вы не опускаете руки. Спасибо, что вы есть.

* * *

Про силовиков. Два-Стула написала пост о том, как её задержали в Минске, а следом посыпались фотографии с задержаний на митинге в Москве. В моём информационном поле что-то начало трещать. Поражает не само происходящее, а то, что оно уже не ощущается чем-то ужасающим.
Если абстрагироваться, история звучит дико. Сотрудники охраны правопорядка могут схватить человека на улице, затолкать его в автозак и мурыжить часами, вести допросы, брать отпечатки пальцев и действовать в обход правовых процедур. Дичь, фантастика. Но если спуститься на землю, подобный расклад вполне вписывается в твою картину мира. Ты смотришь на всё это и думаешь: ну, херово, конечно. Зато ожидаемо.
А потом как обжигаешься: в смысле — ожидаемо? Раньше это было ни фига не ожидаемо. Почему, когда ты читаешь об этом у Кафки в «Процессе», это кажется тебе абсурдом, а в реальности — нет? Выходит, ты уже начала свыкаться с мыслью, что органы охраны правопорядка не охраняют никакой правопорядок, что и функция совсем другая, и вообще нет ни права, ни порядка, а есть только мечта об этом.

Сач мач филингс, простите

@темы: Смыслы

19:27 

Сплит: пятно света

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
«Сплит» порадовал. Кручу в голове метафору, которую Шьямалан, по-видимому, почерпнул из книги о Билли Миллигане.
Сознание человека с диссоциативным расстройством представляется комнатой. В комнате стоят люди, посередине — пятно света. Занять пятно света — значит завладеть телом, выйти «наружу», в мир, получить возможность говорить, дышать, общаться с окружающими, использовать силу мышц, ощущать всё физическое. Войти в пятно света — это самая желанная вещь для всех личностей, которые не раздавлены ужасом бытия (например, Кевин не хочет в пятно света, но, судя по всему, остальные хотят).
МакЭвой здорово играет это перевоплощение, смену личностей в пятне света. У него даже глаза меняются. Волей-неволей представляешь, что творится за фасадом. Я вообразила, как это выглядит чисто визуально, и вдруг поняла, что пятно света и фигуры за ним похожи на глаз с ресницами.



Фигуры тянутся к свету, кто-то пробирается в этот шарик посередине, становится как бы зрачком, «смотрящим» — тем, кто наделён способностью видеть окружающий мир. Глаз моргает, личность обращается к миру (в фильме это хорошо показано), но вскоре всё возвращается на круги своя. Получается зацикленная анимация.
Пока рисовала эту раскадровку, поняла, на что ещё похоже пятно-глаз. Это же яйцеклетка. К ней стремятся существа, желающие стать людьми, и кто-то из них побеждает. Фичком эту историю не расскажешь, но гифкой можно.



Простите за скверное исполнение, нет времени объяснять. Всё придумано и реализовано на коленке за полчаса, лишь бы отпустило. Фух. Хорошо.

@темы: Смыслы, Впечатления, X-men и РПС

00:25 

Периоды в писанине

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Мысли вслух.
Стала как-то по-другому смотреть на сюжеты и фильмы. Беру в руки книгу, иду в кино и вижу не то, что раньше: вдруг открывается какая-то иная реальность — то, как всякий автор по-особенному видит мир, какой период он в этот момент переживает.
Проще объяснить эту мысль на своих текстах. На днях листала старые. Гляжу на то, что было шесть-семь лет назад, и там самое главное — поток сознания. Режут глаз неловкие метафоры, неуместные сравнения, невыносимо долгий разворот мыслей, словно автор барахтается в своём внутреннем мире, не в силах разобраться в том, что он хочет сказать и зачем это нужно. Диалоги неуклюжи, вживую люди так не разговаривают. Так получается потому, что сам автор замкнулся в мирке, он проживает интенсивную внутреннюю жизнь, но во внешнем мире ничего не происходит.
Проходит год-другой, и вот уже другая картина: главное — диалоги, обстрел репликами. Автор заговорил с окружающими, увлёкся, забыл всё остальное. Ещё через год на арену выходят действия, начинается безудержный экшн, часто суетливый и ничем не разбавленный. В эти периоды мысли вторичны, внутренняя жизнь перестала играть главную роль, разговоры с людьми — тоже, и фокус сместился только на событийный ряд.
Потом начинается отчаянный поиск правды и стремление рационализировать всё вокруг. Возвращаются диалоги, остаётся экшн, но стиль становится более жёстким и скупым, из предложений вырезается всё лишнее в меру скромных авторских возможностей. Мыслительный процесс тоже возвращается, но стремится стать компактным и ёмким. Диалоги длинные, но не развёрнутые по смыслу, всюду сорные слова, паузы, оговорки — похоже, это попытка воссоздать реальную жизнь со всеми её шероховатостями и недомолвками. Иногда не хватает описания чувств: их заменяет скупое действие, случайно брошенная фраза, которая раскрывает героя, и два-три наблюдения.
Всякий период приносит что-то новенькое, чему-то учит. Один год помогает разобраться в мыслях, другой — пообщаться с миром, третий — развить бурную деятельность, четвёртый — осознать всё это и привнести в текст.
В нынешнем периоде я увидела всё предыдущее в улучшенном виде, но вдруг осознала, с чем сложности. С описаниями. Умением остановиться, расслабиться, поймать момент и запечатлеть его: отвлечься от разговоров и действий и спокойно объяснить, какой был пейзаж, что за день, чем пахнет. Как интересно встало солнце, как в тёмной комнате горит лампа, какая волнующая фактура бывает у белой штукатурки, когда она отстала от стены, пожелтела и вот-вот отвалится.
Теперь думаю: может, попробовать снова фотографировать? Фотография приучает созерцать, а не только думать, говорить, делать.

@темы: Писанина, Смыслы

00:47 

Ещё немного о Логане

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
В четверг я должна была пойти к психоаналитику, но отложила встречу из-за премьеры «Логана». Вообще-то мы не обсуждаем эту часть моей жизни — фандом, супергерои, увлечение мифологическими сюжетами. Я рассказывала о том, что много пишу и что писанина давно стала неотъемлемой частью меня — чем-то, без чего жизнь не является жизнью. Но тему фанфикшена не затрагивала, потому что она не причиняет мне боли, страха и проблем, то есть это не то, над чем я хотела бы работать с терапевтом.
Но в пятницу я всё-таки дошла до кабинета психоаналитика, села в кресло и вдруг сказала:
— Знаете, я не пришла к вам вчера из-за Росомахи.

Читать дальше

@темы: Смыслы, XXX-men, X-men и РПС

21:56 

Стёпа

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Был у меня сводный брат — Стёпа, сын мачехи от первого брака. Наши родители съехались, когда мне было десять, а Стёпе восемь. Первое время мы страшно собачились, дрались, кусались и лягались, но потом сообразили, что союз выгоднее, чем вражда.

Душераздирающая история

@темы: Смыслы, Быт

23:24 

О психоанализе

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Две встречи с психоаналитиком дали кучу поводов для размышлений. Постепенно начинаю открывать механизмы, зародившиеся ещё в детстве и чудом дожившие до нынешних дней. Когда-то они помогали выживать, а теперь стали бременем. Для начала я стараюсь просто определить их, научиться распознавать в ежедневном поведении и в образе мыслей. Спасибо Сибил за то, что посоветовала психоанализ, а не когнитивную терапию или что-то в таком духе. Похоже, сейчас мне важно быть в процессе поиска, а не нацеливаться на конкретный результат.
Этот незримый процесс поиска очень увлекателен; он напоминает нечто вещественное и материальное. То ли раскопки, то ли демонтаж старой проводки. Что-то такое. Ты ищешь устаревшие провода, которые уже ни к чему не ведут и ничего не питают, а только мешают остальному механизму.

Первые впечатления, больше для себя

@темы: Смыслы, Психоанализ

23:38 

Депрессия

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
01:04 

Про невроз

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
История, которая иллюстрирует, как работает голова у пищущего человека.

Мысль на полях. Писанина похожа на проклятие: ты становишься квартирой, в которой селятся арендаторы. Люди разные: сегодня такие, завтра другие. Один хочет сделать из квартиры художественный салон, другой — притон с блэкджеком и шлюхами, третий — семейное гнёздышко. Ты всем открываешь двери и на некоторое время перенимаешь нравы и привычки. Если пишешь драму — живёшь драматически; если комедию — шутишь без умолку. Подумываю начать ромком, чтобы как-то стабилизировать своё состояние. Не писать вообще — это не вариант, но и писать — та ещё лотерея.
Спрашивается: что остаётся в квартире без арендаторов? Бывает ли так, чтобы в тебе жил только ты сам, и в голове не звучали чужие голоса и мысли? Не помню, когда последний раз такое было. Думаю, нечто подобное ощущает Чарльз Ксавье: пусть дети, пусть взрослые, пусть зашоренные, пусть злые и глупые — лишь бы живые. Кем бы они ни были, будет очень страшно, если однажды голоса в голове замолчат.

@темы: Смыслы, Писанина, Дизайн и работа, Двойник

21:53 

Когда бомбит

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Ещё в первые дни после премьеры «Тварей», листая ленту, ловила себя на странном чувстве. Если описывать его коротко: бомбит. Все эти гифки с демоническим Грейвсом и забитым Криденсом, тёмные подворотни, поглаживания шеи... Да кому я рассказываю.
Ещё в кинотеатре чуяла, что фандом перевозбудится. Но чего я не ожидала, так это своей реакции. Ну да, неравные отношения, абьюз, а где его нет? Тут же плюнь — попадёшь в жертву или агрессора. В фандоме частенько атмосфера как в тюрьме, тут одним абьюзом дело не ограничивается, и удивляться слегка поздновато. К тому же, положа руку на сердце, никто всерьёз-то это не воспринимает. Это такая игра понарошку, бутафорское насилие. Красивая картинка далека от реальности, а драматический свет, декорации и обилие тараканов даёт простор для фикрайтерского воображения. Без драмы, где никто никого не насилует, непонятно, о чём писать. А с драмой открывается масса сюжетных ходов. Можно жечь друг друга, а потом ожоги сметаной смазывать. Заламывать руки в раскании. Стокгольмский синдром эксплуатировать. Да много чего можно. Если сожрать три килограмма горькой редьки, в конце мёд будет в три раза слаще. Ну, или редька вдруг понравится — тут в зависимости от увлечений автора.
В нормальном состоянии я всё это понимаю. Но тут прямо чувствую: всё пропало. Мир должен немедленно узнать, в каком я бешенстве. Без этого сакрального знания жить нельзя.
Читать дальше

@темы: Смыслы, Торжество Дарвина

22:51 

Фантастические твари

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Неделю ходила вокруг отзыва на «Фантастических тварей». Посмотрела в прошлую субботу в огромной и удивительной компании. Потом мы долго сидели в какой-то сушильне, обсуждали кино, фандомы, жизнь, историю Гарри Поттера. Я оглядывалась на людей в факультетских шарфах и всё думала: как так? Неужели я дождалась ещё одного фильма во вселенной «Гарри Поттера». Кто услышал мои молитвы, как так вышло?
Поттериана кончилась в 2011. Последние надежды встретить хоть какой-нибудь фильм в обществе единомышленников рассыпались, как карточный домик. В Омске не было шансов загреметь на такое мероприятие. Я махнула рукой и подумала: ну что ж, не получилось с Поттерианой — получится с чем-нибудь другим. Пять лет прошло — и вдруг на тебе. Спасибо sige_vic за то, что пригласила, и meg aka moula за то, что организовала. Было здорово.

Тут надо сказать, что Поттериана для меня — очень личная история. Сначала она была откровением, потом стала фандомным увлечением, а теперь опять откровением. Круг замкнулся. Созерцаю создание фандома «Тварей», как рождение новой звезды, а внутри себя воспринимаю историю в отрыве от привычных фиков, гифок, дискуссий. Странное чувство, давненько такого не было. Все бегут, а ты как Джон Траволта — смотришь влево, смотришь вправо. Столько всего в голове, такой сач мач эмейзинг — и непонятно, как отзыв писать. Впечатления от фильма слишком сильно переплетены с бэкграундом. Я выросла на книгах Роулинг и не могу быть беспристрастной.

Так что будет поток сознания.



Долгая история

@темы: Смыслы, Впечатления

23:29 

Доступ к записи ограничен

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
16:00 

Еврейский музей в августе

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
В августе проездом была в Москве и сходила в Еврейский музей. Пару лет назад я уже писала о нём, но без визуальных подробностей. Это место завораживает меня и смысловым аспектом, и подачей.
Лирическое отступление. Обычно предполагается, что в конструкции «форма-смысл» один элемент является доминирующим, а второй — дополняющим. Одни люди обращают больше внимания на образ предмета: эстетику, презентационность, пресловутую красоту ради красоты. Другим красота ради красоты кажется пустышкой, ведь за ней ничего не стоит, и они упирают на важность смысла, а форму подачи задвигают на второй план.
По ощущениям, баттл «форма/содержание» продолжается тысячелетиями, и редко попадаются такие конструкции, которые способны совместить и то, и другое в идеальном балансе, а подчас даже слить границы между противоборствующими сторонами. В Еврейском музее содержание подаётся так прекрасно, что подача экспоната сама становится экспонатом, эстетика обретает дополнительный смысл, а смысл обогащается эстетикой. Возникает эффект взаимопроникновения, а не противоборства.
Меня всё это поражает и с точки зрения дизайна, и как исторический экспириенс.



Пост с кучей фотографий

@темы: Фото, Смыслы, Дизайн и работа

23:06 

Сюжетный троп

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Есть у меня один триггер. Мишка чует его издалека. Сегодня смотрели трейлер «Логана», дошли до момента с девочкой, и тут он задумчиво говорит:
— Да, тебе и правда пора завыть: «Земля, прощай»...
А дело вот в чём: с подросткового возраста я страшно влипаю в один и тот же сюжетный троп — когда запутавшийся, измученный, ощетинившийся и глубоко враждебный к миру герой внезапно оказывается в связке с ребёнком (чаще всего девочкой) и меняется под его воздействием. Ребёнок выступает проводником в другой мир, и он всегда странный: какой-нибудь лузер, персонаж-чудак, иначе глядящий на мир. Иногда наивный, иногда нет. Возраст колеблется от пяти до шестнадцати.



Читать дальше

@темы: Смыслы, XXX-men

21:45 

Выборы

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Весь день сегодня осмысляю итоги выборов. Ни одна либеральная партия не то что не прошла в Думу, а даже не преодолела 3% барьер на федеральном уровне. С этого дня у «Единой России» есть конституционное большинство. Это означает, что теоретически Дума нового созыва под управлением правящей партии может вносить изменения в конституцию. Пакет Яровой — детский лепет рядом с этим.
Извините, пост очень злой

@темы: Смыслы, Пиздец

14:36 

«Брекзит»

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Последние пару недель молчаливо следила за «Брекзитом». Выход Великобритании из ЕС интересен как прецедент в современной политической реальности.Испытываю смешанные чувства: с одной стороны, ЕС — чрезвычайно забюрократизированная структура, в которой развитые и обеспеченные страны выступают донорами малоимущих, и это попахивает паразитизмом. С чего ради британские налогоплательщики должны покрывать бюджетные дыры той же Греции? Предполагается, что помощь бедным очень похвальна, но подобные политические жесты, совершённые в принудительном порядке, трудно оправдать моральными доводами. Во-первых, уже очевидно, что сколько денег не дай, это не помогает, потому что у слабой страны нет никаких стимулов развиваться (зачем, если придёт Большой Брат и за всё заплатит). Во-вторых, богатая страна не виновата в том, что наворотила бедная, и не обязана расплачиваться за чужие ошибки. Короче, я не фанат бездумной помощи всем нуждающимся. Эта тема не только в политике работает, в бытовой жизни паразитизм тоже не приводит к добру и процветанию.
С другой стороны, пугает то, что сторонники выхода из Евросоюза в Британии в основном оперируют далеко не такими доводами. Экономические соображения волнуют избирателей не так сильно, как идея независимой изоляционистской Британии с яйцами, которой никто не указ. Тут уж волей-неволей вспомнишь тоску по имперским временам (которая очень раздражает меня в своих соотечественниках). Риторика та же: «а при Сталине хуй стоял». Если посмотреть на статистические данные, то картинка становится ещё более пугающей. Среднестатистический избиратель, голосующий за «Брекзит» — человек за 50 с низким уровнем образования из английской провинции. Эта часть населения руководствуется не очень осмысленными доводами. И страшновато, что этих людей так много. Особенно поражают новости о том, как эти люди спохватились после референдума, начали постить твиты «Чёрт, я не знал, что мой голос что-то решит, как теперь откатить всё назад?» или вообще гуглить «А что такое ЕС?». В голове не укладывается, что люди могут настолько безответственно относиться к праву голоса, что они могут решать судьбу своей страны, не включая мозг. Блин, как так?
Не помню, чья была цитата (Черчилля, что ли). Мол, когда слушаешь, что говорят некоторые представители народа, начинаешь всерьёз сомневаться, что демократия и всеобщее избирательное право — это хорошая идея.
Но одна вещь поразила меня больше других — речь Кэмерона после референдума. Я его и раньше уважала — глядя на Кэмерона, начинаешь переосмыслять представления о консерваторах. Но тут прям совсем-совсем зауважала. Достойный человек совершил достойный поступок. Живя в России, начинаешь забывать о том, что власть выражает интересы избирателя. Что она не просто сидит на троне и толкает темы, выгодные для ближнего круга и поощряющие собственные амбиции, а выступает представителем народного волеизъявления. Если ты занимаешь выборную должность, и твои личные воззрения расходятся с воззрениями людей, которых ты представляешь, надо уйти, потому что ты больше не можешь исполнять свои задачи. Очень простая мысль, но для россиянина она поразительна. А чё, так бывает вообще?

@темы: Смыслы

19:41 

Доступ к записи ограничен

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
13:01 

Ритуалы и условности

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
А вот ещё пару слов про быт. С апреля неистово туплю по вопросу замужества. Как-то в голове не укладывается, что я замужем. Бывает, кто-нибудь из знакомых пристаёт с вопросом: ну чё, как твои дела? Как жизнь? Как настроение? Как муж?
И я такая:
— Кто?
— Ну, муж.
— Чей?
— Твой.
Тут воцаряется пауза на несколько секунд. Я молчу. Собеседник многозначительно смотрит на кольцо на безымянном пальце. Очень медленно до меня доходит, что это кольцо — не просто кольцо, а символ брака и вселенской гармонии. А муж — это, типа, Миша.
Ничоси! Вот это я встряла! Кто бы мог подумать, а?
При ритуалы и серьёзные отношения

@темы: Быт, Смыслы, Хорошее

Блог Андре

главная