• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
Записи с темой: быт (список заголовков)
22:49 

Питер в конце ноября

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Всё зернистое и песочно-синее. До чего красивый город.



Очень много фотографий

@темы: Быт, Фото

20:57 

Немного новостей

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Бессодержательный усталый пост.
С авралом более-менее расправилась. В последнюю неделю-полторы не было ни времени, ни возможности даже толком прочесть ленту и вникнуть в события. Если я пообещала вам что-нибудь, но не сделала, или упустила нечто важное, свистните ещё раз, ага? Мне очень стыдно, но я замоталась и ни черта не помню.
Система на ноуте полетела, пришлось переустанавливать. Мишка поставил мне восьмую винду. После семёрки она кажется такой чистой, что не нарадоваться.


(Старая обоина, это я так о новых текстах размышляю)

И даже ворд похорошел.

Несколько дней не писала, теперь снова дорвалась до текстов. Столько счастья!
Купили приличную зеркалку, пробежались по Питеру. На пороге зимы мир приобретает особый шарм. Скоро фотки покажу.

@темы: Быт

19:36 

Бубубу

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Пост нытья. Жива, здорова, всё в порядке, но, сука, сколько работы!
Перед днём рождения нарисовала в рекордные сроки классный сайт для тюменской недвижки. За неделю (!). Сделала себе этакий трудоголический подарок, совершила подвиг. Помимо этого, писала очень много, планировала, прыгала-бегала и всё успевала. От гордости и счастья чуть над землёй не парила. Сдуру понадеялась, что после подвига мне дадут недельку позаниматься чем-нибудь нейтрально-спокойным, чтоб я на землю спустилась. И хуй-то там. Начальник плотоядно сверкнул глазами и сказал: ну что, давай разделаемся с мелочами, а потом сделаешь ещё один сайт, но уже за три дня!
Я сначала подумала, он шутит. Неа, не шутит. Это, знаете, как проклятие со школьной скамьи — «ты можешь лучше». Есть такая дрянь в нашей культуре:
— Коля, глупому Васе я поставила пятёрку, а умному тебе — тройку. Конечно, твоя работа на порядок выше Васиной, но ТЫ ЖЕ МОЖЕШЬ ЛУЧШЕ.
Не писала четыре дня, ничего не успеваю, пашу, как лошадь, и тихо зверею.

@темы: Быт, Пиздец

12:38 

Как на дурочку

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Есть у нас руководитель отдела разработки. Зовут Слава. Хваткий, прагматичный и умный. Мы познакомились в феврале.
Из Омска написала Славе небольшое письмо: привет, я такая-сякая, вот портфолио, скоро перееду в Питер, возьмите меня на работу.
Окей, ответил Слава. Как переедешь — свистни.
Через неделю пришла к Славе на собеседование. Выпили кофе и поболтали. Я рассказала про свои проекты и опыт. Про то, что кем только не работала. Что училась сначала на учителя русского языка и литературы, а потом на градфизайнера, но вышки у меня нет, потому что толку от неё в нашей сфере хуй да маленько. Поведала, что могу, а что не могу. Поставила условие: никакой работы с религиозными деятелями, государственными проектами, благотворительными организациями — у меня, мол, пунктик, люблю делать сайты исключительно для бизнеса.
Слава вздёргивал брови и кивал. Под конец улыбнулся хищной кошачьей улыбочкой и спрашивает:
— Ну ладно, довольно, колись. В какие компании ещё ходила?
Я говорю:
— Ни в какие.
— А где хочешь работать?
— Тут.
Слава моргнул.
— А на другие собеседования не пойдёшь?
— Неа, не пойду.
— Ты правда приехала через полстраны?
— Да.
— И пошла на собеседование только в эту компанию?
— Ага.
Он улыбнулся.
— А если я тебя не возьму?
Я безмятежно ответила:
— Будет жалко.
Он посмотрел внимательно-внимательно, как на дурочку, помолчал и сдался.
Глядит этим взглядом до сих пор.

@темы: Быт

02:31 

Про день рождения

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Только что кончилась вечеринка в честь дня рождения. Меня поздравили очень многие люди, большинство — абсолютно неожиданно. В этом году я не устраивала ничего глобального и не ожидала такого количества звонков, сообщений и положительных эмоций. Друзья, спасибо вам огромное. Ей-богу, чуть не разревелась под конец. Простите меня, я ещё не успела всем ответить, но непременно отвечу завтра.
Два особенных сообщения мне хочется сохранить на память. Их написали исключительные леди, повергнув меня в оцепенение и трепет. Я не знаю, как достойно на них ответить, но не хочу такое забывать.

12.11.2014 в 18:25
Пишет Шкав:

Немного не оффтопа, но самого важного. *откашлялась* Итак. Сегодня день Рождения у Даши andre;
Этого замечательного человека я читала хрен знает сколько лет, прежде чем мы наконец познакомились - это случилось буквально в этом году, когда я решила спонтанно сгонять в Питер. Ребята, честно - я влюбилась. Не будь у Даши ее прекрасного Михаила - украла бы и забрала себе. Чем примечательна Даша? Даша - прекрасный человек, и она стала таким не благодаря, а вопреки своей весьма пиздецовой судьбе, о которой она на удивление спокойно пишет и рассказывает. Меня до сих пор это поражает - при меньшем пиздеце в жизни люди вырастают бОльшими уродами - а она как тот самый идеальный, сферический в вакууме экземпляр, из всего негатива извлекла совершенно обратное и радостно претворяет это обратное в жизнь. Даша потрясающе много читает, интересуется всем новым и интересным, ходит в музеи, в кино - не потому что надо, а потому что ей интересно. Именно поэтому с Дашей потрясающе интересно общаться, даже если ты не в фандоме Икс Менов - что, кстати, не так уж и часто встречается в фандомной жизни. Даша прекрасный графический дизайнер с отменным вкусом. Даша охуенно пишет, умно, хлестко, интересно, нетипично вообще для фандомной писанины, рассказывая в своих текстах о справедливости, любви, выборе, судьбе - и это, мать его, не просто красивые громкие слова, ее тексты действительно об этом, а не о том, как встретились два (в ее случае чаще всего три) мужика и поебались. Хотя и такое есть, а еще есть прекрасные юморные зарисовки (кстати о чувстве юмора, ей тоже отдельная Ода, потому что оно есть и оно отличное), а еще - истории из жизни, которые уже можно собрать в потрясающую автобиографию. Вообще Даша один из тех людей, которые, я уверена, обязательно когда-нибудь напишут и издадут свою собственную книгу - и не одну. Что еще лично я для себя ценю в Даше - это ее прямолинейность, независимость, увлеченность, широко распахнутые глаза, вселенные в ее голове и то, что она Дюма, потому что я - Дон. Может, поэтому, а, может и не только - но я получаю от Даши такое количество любви и тепла, что словами невозможно описать все те чувства, которые она мне доставляет (однажды, знаете, она мне даже написала текст по Старбаксу - и это, ну. Вообще. Признание с большой буквы П). А еще она вообще очень милая, красивая и сиськи отличные.
Я вообще редко пишу такие пространные и любвеобильные посты - но Даша заслужила. Она мой друг - и я рада, что у меня появился такой друг. Любви тебе, Дашка, счастья, здоровья, побольше вселенных в голове, поменьше писательских кризисов и переезда в Америку - как ты и хочешь. Спонсор твоего сегодняшнего подарка - прекрасная Пагад, я так, ей поныла в личку. С Днем Рождения.



URL записи

12.11.2014 в 18:57
Пишет Raven paradox:

2014 еще не закончился, но она - человек и знакомство года, без вариантов.
Сплошная обнимательность и глаза, способные выразить сотню эмоций без слов. Офигенные истории, рассказанные с интонациями отличного залихватского сказочника. Даже от краткого прикосновения заражаешься настроением "полный вперед!". Как любимая песня на полную громкость из колонок, причем после полуживых наушников. Какое-то такое ощущение.
Она была бы отличным персонажем какого-то очень удачного сезона Доктора, частью идеи "готов ли ты к невероятному, прямо сейчас?". Пространство ее воображения представляется похожим на мой детский сон: огромная елка, под которой множество цветных коробок с подарками. Разворачиваешь одну, а с колючих веток падает еще парочка! Ее стремление мыслить и желание задавать вопросы, по-моему, найдет бесконечно очаровательным любой думающий, даже придерживающийся в чем-то иных взглядов.
Человек, слова которого дышат несокрушимой силой жизни (то чудесной, то жестокой, но всегда захватывающей). Человек, которому отсыпали созидательной энергичности как на троих. Человек, с которым не стремно оказаться закрытым в Итальянском саду :lol: И сегодня у ника этого человека красный деньрожденьишный шарик.

andre;, какая же вы прекрасная душечка! :heart: Люблю-люблю-люблю и от всего сердца поздравляю!

URL записи

@темы: Быт

22:37 

Пара фотографий

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
На годовщину и грядущий ДР Мишка подарил мне нечто восхитительное. Прыгала, как дитё. Иногда я забываю, как хорошо он меня знает.


И, раз уж речь о фотках. Пожалуй, впервые мой жетон Росомахи на груди хоть где-то оказался к месту.
Был в разгаре Слэшкон. Пока стояла в очереди к пресс-волу, цепляясь в Забавную, к Илье-Росомахе подбежали две барышни, празднично обряженные в Ксавье и Магнето. Я офонарела в край. Стою и думаю: что ты тут делаешь, Андре, твоей душонке уже всё показали, канай отсюда!
Забавная сказала: нет. Кто я такая, чтобы с ней спорить.

@темы: Фото, Быт, X-men и РПС

17:37 

Ноябрь и мама

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Ноябрь для меня — месяц муторный и противоречивый. Настроение, как у больного маниакально-депрессивным психозом. Из года в год ноябре со мной случались самые странные, страшные, волнительные, непостижимые, счастливые и трагические вещи. За двадцать с лишним лет я привыкла к такому раскладу, но нервы нет-нет, да и сдадут. Как только календарь подходит к сакральным датам, меня шатает, как судёнышко в шторм.
Послезавтра мы с Мишкой отметим маленькую годовщину. Три самых счастливых года, что мне выпадали, полные событий и любви. Послепослезавтра мне исполнится двадцать три. Это мой первый день рождения в Питере (не думала, что когда-нибудь отмечу его здесь). В офисе все удивятся: офигеть, тебе реально всего лишь двадцать три? Соберутся друзья, польётся рекой винище. Поднимутся призраки. Откопаются люди, о которых сто лет уже как забыла. Все вспомнят про мой якобы неземной талант и забудут про безалаберность. Воспылавший нежными чувствами папа позвонит и скажет: Дарья, ты лучшее, что я сделал, и ля-ля-тополя.
А завтра тринадцать лет, как на свете нет мамы.
Мне стоит кое-что об этом сказать.
Очень тяжёлый и личный пост.

@темы: Смыслы, Быт

23:21 

Гет и слэш: 1:0

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Второй вечер подряд пишу тройничок. Там и смех, и грех. Примерно в равных пропорциях. Хотела написать про нехватку личной жизни и неудачные прелюдии, а выходит безудержный юст. Мишка заметил ошалелое выражение моего лица, подошёл, прочитал полторы тысячи слов, похохотал и ушёл.
Через две минуты вернулся. Постоял в дверном проёме, подумал и говорит:
— Иногда слэш проигрывает гету.
Я, удивлённо:
— Почему?
— Ну сама подумай. Далеко не каждую ситуацию можно отыграть с мужчиной так же, как женщиной.
— Это какую же нельзя?
— Например, преждевременную эякуяцию.
— ...
— Там же гамма непередаваемых эмоций!
— ...
— С мужиком весь цимес медным тазом накроется.
— ...
— Он же не разочаруется!
— ...
— Он же, наверное, посочувствует!
И тут я заржала.

@темы: Быт

12:58 

Вести с полей

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Выходные в Москве прошли отменно. Через два часа отбываю в Питер, полная благодати.
Немного о событиях.

1. В субботу исходили ВДНХ, побывали в политехническом музее и на выставке «ЭкспоСитиТранс». Пощупали новый трамвай уралмаша (тот самый, крутой дарт-вейдеровский). В политехе мне дали почувствовать магнитное поле на ощупь. Если Магнето чувствует подобное постоянно, то нет ничего удивительного в том, что ему плевать на всё остальное. Магнитное поле ужасно сексуально. Потом подробнее про политех расскажу.

2. Вечер в субботу бесстыдно и зажигательно пропили у Шкав дома в компании Сибил, Икар, Два-Стула и Михаила. Все такие хорошие, хоть умри.
Со Шкав и Два-Стула

3. Слэшкон. Обалдеть можно, сколько людей. Ходила с большими испуганными глазами. Толпы меня дезориентируют. Познакомилась с Забавной и старалась от неё не отлипать. Сделала одну фотку с Росомахой на пресс-воле. Теперь мне хочется написать о том, как Росомаха случайно попадает на Комик-Кон с целью убить Магнето, а там стописяттыщ Магнето один другого краше.
Слэшкон, конечно, удивителен. Ходишь туда-сюда вроде бы безо всякой цели, и время от времени к тебе подбегают люди и кричат: «Что вы пишете! Андре, что вы делаете! Дайте я вас обниму!». Кто подходил — простите меня, вы подарили мне кучу впечатлений, а я даже не запомнила ников.

4. Сходка иксов после Слэшкона. Ребята, вы чудесные! Ей-богу, редчайший случай: в этот вечер интроверту не хотелось расставаться с людьми.

5. «Цирк уродов» взял первое место в номинации.
И даже бумажку дали.
Если честно, я очень боялась, что возьму третье место (на второе и, тем более, первое не рассчитывала). Боялась, потому что отправляла «Цирк» на РСИЯ не из соображений жажды победы или славы, а потому что это история про добро. Она о том, как люди из маленьких и злобных могут стать большими и добрыми, как среди грязи вдруг начинают расти цвети. Мне хотелось, чтобы история нашла читателей, чтобы кому-нибудь от неё стало хорошо.
Но я боялась, что, если фик возьмёт какое-нибудь место, это заденет ребят, которые относятся к РСИЯ намного серьёзнее, чем я. Теперь бояться уже бессмысленно, и меня беспокоит только одно — в версии фика, которую я отправляла на РСИЯ, есть фактологический ляп. На приёме у Шоу Хоулетт ест гречку, приговаривая: «Мы на севере предпочитаем простую еду». Аир указывала мне на эту нелепость: мало кто за пределами России считает гречку простой пищей. Я исправила ляп (в версии на АОЗ Хоулетт ест уже картошку), но на РСИЯ случайно отправила версию с гречкой и слишком поздно спохватилась. Стыдобища! Призрак гречки будет преследовать меня во снах.

@темы: Фото, Впечатления, Быт, X-men и РПС, X-Men Observer

13:07 

Сен-Лоран

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Вышел в прокат «Сен-Лоран» с Гаспаром Улье и Луи Гаррелем. Если бы кто-нибудь пообещал мне это лет восемь назад, я б умилилась этакому мечтателю. Кажется, если совместить Улье и Гарреля в одном кадре, мир вспыхнет, заискрится и сгорит в пламени неземной красоты.
В апреле я уже смотрела «Ив Сен-Лорана» с Пьером Нинэ — кино было изумительное и страшно личное. «Ульевский» Сен-Лоран, говорят, о другом — главным образом о соприкосновении художника и индустрии. Ну, и без пикантности, конечно, не обошлось.
Хочу сходить на завтрашний сеанс в 14:35 в Доме кино, а не с кем. Стыдно мучить Михаила, он и так со мной натерпелся. Может быть, кто-нибудь захочет составить мне компанию?

@темы: Быт

17:23 

Из разговоров с отцом

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Вот сидели мы с папой в джаз-баре. Говорили о том, о сём. Разговаривать с отцом интересно, но в меру.
— Папа, — говорю, — что ты думаешь о государственном регулировании экономики?
— А что я думаю? Больше пятидесяти процентов Газпрома принадлежит государству. Частная компания имеет право выбирать подрядчиков на свободных условиях, Газпром же связан госрегулированием. Это значит, что для найма любого подрядчика нужно проводить тендер. В открытом тендере победит тот подрядчик, который запросит низкую цену. Он может плохо работать, выпускать хреновый продукт и сильно проигрывать в качестве конкурентам, но закон обязывает нанять его, потому что он дешевле.
— И когда через полгода некачественная работа всё испортит...
— ...придётся проводить новый тендер. С новыми деньгами и новым плохим подрядчиком. А потом ещё и ещё. В итоге хреновая работа стоит колоссальных денег.
— Хорошо, — говорю, — а как с этим бороться?
— Писать тендеры под конкретные компании, чтобы сузить круг криворуких подрядчиков.
— Но это же ужасно, папа. Это давит конкуренцию и даёт ход коррупционерам.
— А вариантов нет.
Читать дальше

@темы: Быт, Смыслы

10:51 

Игорь

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Игорь — пожалуй, самый незаурядный человек из всех, кого я встречала. Ему сорок семь. Он открыт, дружелюбен, страшно разговорчив и откровенен до бесстыдства. Люди с таким набором качеств, как правило, просты и понятны. Но не Игорь. Я наблюдаю за ним с детства, всё про него знаю, но не могу даже предположить, что он выкинет в следующую минуту. Игорь, как Будда, регулярно перерождается в тысяче лиц. Кем он только не был: тихим отличником из рабоче-крестьянской семьи, хорошим мальчиком с красным дипломом политеха, безликим радиотехником в сером свитере, программистом, ничтожеством, героем-любовником, майором УВД, коммерческим директором айтишной фирмы, заместителем министра Омской области, владельцем бизнеса, банкротом. Никогда не знаешь, в кого Игорь превратится через пять лет: в бомжа, в принца, в артиста, в уголовника, в президента. Два последних года Игорь куковал без копейки в кармане и сидел на шее престарелых родителей. Бизнес Игоря затух, едва вспыхнув, оставив несколько миллионов долгов. Как Игоря не убили, не знаю. Спишем это на везение и подвешенный язык.
Один талант есть у Игоря — дайте ему шанс, и он уболтает Сатану. Деньги Игорь не считает и профукивает с головокружительной скоростью на цацки, гулянки, статусные вещицы, костюмы, перелёты, гостиницы и рестораны. Если б не связи, Игорь давно бы умер под забором от голода, холода и вопиющей безалаберности. Самым ценным своим активом Игорь считает коммуникации. При желании он найдёт общий язык с кем угодно — хоть со святыми, хоть с грешниками. Игорю не принципиально. Каждой собаке он друг, каждой женщине ухажёр. Сам страшен, как чёрт, но женщины отчего-то клюют на него с большой охотой. У Игоря пять жён, три официальные свадьбы, свора приёмных детей и один родной ребёнок.
Удивительно то, что при патологической неустроенности собственного благополучия Игорь — впечатляющий и весьма эффективный менеджер высокого ранга. Он может пахать месяцами на чистом адреналине, спать два часа в сутки, присчитывать ходы, посещать тысячи встреч, заключать сотни договоров, двигать компанию вперёд с силой тысячи солнц. Его энтузиазм и работоспособность заразительны. Игорь — живая иллюстрация к русской модели управления. Он создан для авралов и ударного «Эй, ухнем». Чтобы справляться с дикой ответственностью, Игорь вынужден сбрасывать напряжение. Он кутит так, что закачаешься. Может просрать за вечер сто тысяч, танцевать до упаду, петь до хрипоты, сесть в самолёт и улететь на пьянку в другую часть страны, может арендовать розовый Линкольн, чтобы прокатиться по городу, может просовать в трусы стриптизёрши всё папенькино наследство. Сам себя причисляет к интеллигенции (врёт). Рассказывает про превосходство пяти процентов населения и тут же втирает про социальную справедливость. Какие-никакие принципы у Игоря есть: он придерживается крайне противоречивых либеральных взглядов с левым уклоном, не вор, в жизни не взял ни одного отката, старался сознательно не творить зла (временами получалось).
Не спрашивайте, как всё это уживается в одном человеке. Я не знаю. Быть может, лет через двадцать я пойму об Игоре что-то важное и напишу о нём книгу, перетасовав имена и даты. История Игоря — это абсурд с элементами трагикомедии. Жанр, в котором я живу.
Видимся мы с Игорем раз в несколько месяцев в непредвиденных обстоятельствах. На мой прошлый день рождения он приполз, как побитая дворняга. Отращивал бороду, зубы носил по праздникам, драматически бомжеватое лицо казалось серо-черным, как картон. Его нынешняя жена, изумительная женщина Наташа, тащила Игоря из дерьма изо всех сил. Игорь сопротивлялся и смотрел на мир взглядом русского спаниеля.
То было в минувшем году. А прошлым вечером Игорь сиял, как свежий пряник. Вчерашний бездеятельный бомж теперь работает заместителем генерального директора в одном из подразделений Газпрома, живёт между Питером и Москвой в сапсане и гостиницах, скачет, пашет, сеет и много рассуждает о том, как важно помогать людям.
Тут же, не отходя от кассы, вещает про корпоратив: «Короче, сняли Янтарную комнату в Екатерининском дворце и позвали туда диджея с советскими ремиксами!».
Или: «Я вчера до двух ночи тусил в крутом стриптиз-баре на Конюшенной, сходи, охереешь!».
Или: «И Тина Канделаки говорит мне...»
Мы стоим около джаз-бара у Спаса-на-Крови, курим, он вещает и ржёт, я киваю, слушаю и не спорю. Игорь стал интересен мне как живой персонаж будущего романа, как готовый гротескный образ, не нуждающийся в художественном преувеличении.
Спустя двадцать три года знакомства я совершенно забыла, что Игорь — мой отец.

@темы: Быт

11:24 

Единорос

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Во времена древних богов, воителей и королей простой народ искал защиту. Шёл две тысячи шестой год, мне было пятнадцать, и я устроилась поработать на лето в службу занятости.
Должность моя не имела названия, потому что в российском перечне профессий нет пункта «юный падаван». Работа была демократичная. Для неё не требовалось ума. На четыре часа в день мозг отключался за ненадобностью: подай-принеси, отксерь, позвони, спроси, запиши. Драли три шкуры, зато платили аж тысячу шестьсот рублей в месяц. Естественно, мои сверстники от такой работы корчили рожу. Идея зарабатывания денег на карманные расходы казалась им низкой. Зачем утруждаться, когда можно просто поклянчить у мамы сто рублей. Тут вам не Америка — праздное безделье почетнее, чем какой-никакой труд.
На работу я бегала горной козочкой. Рабочий день начинался с восьми утра. В теории он должен был заканчиваться в двенадцать, но по факту в службе занятости я околачивалась приблизительно до трёх. Каждое утро я с достоинством вышагивала по центральным улицам к заветному зданию, как всамделишный чиновник. Гордость в моей душе легко уживалась с подобострастием.
Путь на работу лежал мимо отделения «Единой России». Там я притормаживала, чтобы покурить за углом. Рядом со мной курил местный начальник, лощёный мужик за сорок с гаком. Нас сближало отсутствие мозгов, и на этой почве мы охотно спорили о судьбе России. Мои оппозиционные настроения единорос встречал снисходительно. Он был добродушный и придурковатый. Угрозой демократии там и не пахло. Единорос отчаянно и безуспешно подбивал ко мне клинья. В оправдание мужику могу сказать, что о своей педофилии он не подозревал. Выглядела я лет на тридцать, была чёрная, как ворона, и имела грудь четвёртого размера.
Тридцать первого августа я уволилась, получила свои баснословные деньги и, счастливая, в последний раз притормозила около отделения «Единой России». Знакомый увидел меня из окна и, обрадованный, прибежал общаться.
Ну что, говорю, сегодня мой последний рабочий день, так что будьте здоровы.
Бедолага приуныл. Судьба России висела на волоске. Начался дождь. Я встала под козырёк. Единорос решил в последний раз проявить галатность, развернул зонтик и говорит:
— Не стойте под козырьком, это очень опасно.
— Почему? — спрашиваю.
— Видите, какой он непрочный? Дырку в углу видите? В прошлом году там отвалился кусок бетона, попал мне по голове, и я шесть месяцев пролежал в коме!
Распрощались. Было зябко. Шла под дождём к автобусной остановке, перепрыгивая лужи.
Лучшей дискуссии о судьбе России у меня не было никогда.

@темы: Быт, Смыслы

11:06 

Маша и Меладзе

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Есть на свете особый талант — фанатство. Редкое, ни с чем не сравнимое счастье соприкосновения со знаменитостью. Жажда потрогать актёра за пиджак и другие части тела, стремление выйти замуж за Брэда Питта, жгучая ненависть к подколодной змеюке Анджелине Джоли, истерия вокруг ковровой дорожки, романтическая мечта встретить Пола Маккартни в прокуренном тамбуре плацкарта «Владивосток-Москва».
Подозреваю, для подобных устремлений нужны недюжинные душевные силы, а порой даже самоотверженность. Временами в фичках я высмеиваю фанатство. Всё потому, что сама таким талантом не наделена. Глаза неблагодарной дряни загораются от сюжетов. Живых людей я норовлю пустить в расход — вырвать жесты, фразочки, истории из жизни, построить на их основе выдумку, художественно приукрасить и процветать. Человек с писательским складом ума чаще смахивает на мясника, чем на преданного поклонника. Творцу мало любоваться — охота вывернуть образ наизнанку, потрепать, обглодать и переврать. Фанат хочет посмотреть, какого звезда роста, а графоман — на что способна муза с точки зрения художественно-выразительных средств. Согласитесь, дёргать за пиджак и клянчить автограф намного гуманнее.
Теперь, когда с прелюдией покончено, перейдём к замесу. Существует на свете прекрасная девушка Маша. Красотка ростом метр восемьдесят, карие глаза размером с блюдца, прямые тёмные волосы, характер дикого мустанга. Просто чудо, что Машу до сих пор никто не украл. Дружим уже лет десять. В отличие от меня, Маша — преданный поклонник. Она не побежит визжать под окнами суперзвезды, но всей душой переживает ход жизни кумира. Привязанностей у Маши десятка три, и она формирует их десятилетиями. Понравиться Маше трудно, а разонравиться проще простого.
По профессии Маша повар. Пару дней назад устроилась в фешенебельный ресторан. В первый же день перед Машей возник официант и объявил: Валерий Меладзе просит подать оливье.
К сожалению, я не могу объяснить вам, что для Маши значит Валерий Меладзе. У меня нет таких слов. Представьте, что вы приходите утром на работу, а там Джек Николсон извёлся без бухгалтерского отчёта. Бенедикт Камбэрбэтч мечтает прочесть вашу диссертацию о строении почвы в Приднестровье. Роберт де Ниро поседел, пока ждал смонтированный ролик об обезжиренных йогуртах. Майкл Фассбендер умирает от желания оформить ипотеку в Купчино.
Маша замерла. Если бы новый работодатель захотел намеренно произвести на неё впечатление, он всё равно не смог бы подстроить более невероятный сценарий. Переплюнуть Меладзе с оливье в Машиных глазах может только Алан Рикман, умоляющий о селёдке под шубой. Маша бросилась спасать кумира. Думаю, сам Люсьен Оливье в этот день не сделал бы салата лучше. Из-под Машиных чутких рук вышел шедевр кулинарного искусства. Амброзию унесли.
И что вы думаете? Валерий Меладзе смёл амброзию, как солдат пшёнку. Прямо не человек, а какой-то бездуховный потребитель майонеза. Начался концерт с песнями и плясками. Чего не сделаешь от хорошего оливье. Из зала лилось «Красиво ты вошла в мою грешную жизнь». Обескураженная Маша роняла мелкие предметы, вздрагивала и норовила выглянуть из кухни. Так быт и подточил неземную Машину любовь.
Теперь Маша горда и немного разочарована, а я фантазирую дальше. Я представляю себе рассказ, в котором знаменитый певец умирает, попадает на небеса и встречается с богом.
— Господи, — говорит певец, — ну теперь-то хоть скажи: зачем ты дал мне талант? Зачем слава? С какой целью я так долго карабкался вверх? В чём смысл жизни, Господи?
А бог отвечает:
— Помнишь оливье в ресторане? Питер? В четырнадцатом году?
— Не помню...
— Валера, а это он и был!

@темы: Смыслы, Хиханьки-хаханьки, Быт

18:05 

Из бесед с бабушкой

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Был на днях интересный разговор с Галей. Она у меня не абы кто, а член партии, карьерист, бывший секретарь комсомола и ушлый предприниматель. Большой человек в прошлом, сейчас Галя вполне себе рядовая пенсионерка. Любит сокрушаться: сколько великих людей породила Россия! Куда всё делось? Где они, великие поэты, физики с мировым именем, где живые классики, где композиторы?
Говорю: Галя, ну что ты как маленькая. Неужели не ясно — в двадцатом веке культурный слой счистили, как кожуру с апельсина. А что не счистили, то разбежалось. А что не разбежалось, то затаилось. Чтоб этот слой худо-бедно сформировался, нужны десятки лет, два-три поколения, думающих своим умом, а не по указке. Это ведь очень тяжко — потихоньку, упорно, по крупицам пестовать из себя человека без какого бы то ни было интеллектуального и культурного базиса. Ты вокруг-то оглянись — нынешнее время тоже задачу не облегчает. Человек должен из зверя вырасти. Разве ты не понимаешь, как это долго? Ты ж сама в советской власти сидела — вы что там, разгоняя диссидентов, не понимали, с чем столкнётесь через тридцать-сорок лет?
Она мне растерянно отвечает: я об этом никогда не задумывалась. Ничего не знала, не слышала, вокруг не глядела. Я работу свою делала, Даша.
Как тут не вспомнить о Ханне Арендт.

@темы: Быт, Смыслы

20:15 

Рив Гош

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Люблю после работы зайти в «Рив Гош». «Рив Гош» — особенное место, раздираемое между претензией на элитарность и низким благосостоянием потребителя. Перед тем, как дать среднестатистической покупательнице вожделенное мыло бабушки Агафьи, «Рив Гош» обольёт её духами, обсыплет тенями, обмажет кремами, утопит в благоуханной ванне. Женщины из «Рив Гоша» выходят потрёпанные и ошизевшие. Рыбные хвосты и картошка в их полиэтиленовых пакетах ещё полчаса пахнут парфюмом «Диор». После похода в «Рив Гош» мне охота написать юмореску о приключениях гордой рыбы минтай. Пока держусь.
Как правило, в «Рив Гош» я заглядываю после работы, внезапно вспомнив, что румяна кончились, кондиционер исчерпал себя, а в зеркало нельзя взглянуть без содрогания. Омерзительная питерская вода за полгода сделала из моей кожи прозрачную вуаль, едва прикрывающую череп. В последнее время мои отношения с местной водой налаживаются, но без посредника всё равно не обойтись.
Стою в «Рив Гоше» у стенда с натуральными масками на развес. Рабочий день был насыщенный — куча правок, завершение этапа по сайту, первый эскиз нового большого проекта. Работа ещё не выветрилась, а в уме уже пишется глава. Там всё херовей некуда. Атомные бомбы, школьные дрязги, семейные трагедии, ужас двадцатого века на загнивающем западе. Стою, думаю про Чарльза, Роберта Оппенгеймера и неминуемый конец света. А я человек эмоциональный. И совершенно не умею скрывать. Все переживания героев сначала пишутся на моём лице, а уже потом в ворде.
Тут подбегает девушка-консультант и не глядя радостно тараторит:
— Вы уже пользовались нашими масками? Вы знаете, что их нужно хранить в холодильнике? Какая маска вам нужна? Что за эффект? Освежающая, восстанавливающая, успокаивающая, какая?
А у меня в голове Чарльз. Мне вообще не до масок. Там, блин, война, а тут какие-то холодильники. Автоматически отвечаю:
— Не знаю, какая. Посмотрите на моё лицо.
Девушка поднимает взгляд от витрины. Смотрит, долго смотрит на драматическую рожу и наконец робко выдаёт:
— Знаете, у нас есть одна маска с ромашкой, так вот она — от стрессов... от повреждений... от признаков усталости... от последствий затяжной депрессии... от ранних морщин...
— Достаточно, — говорю, — не спойлерите.
И маску купила.

@темы: Быт, Хиханьки-хаханьки

13:04 

О сюжете

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Много работаю. Дел куча, передышек кот наплакал. Вообще, у меня какая-то поразительная нехватка времени на развлекухи. За последний год писанина окончательно стала второй работой. Только на этой работе, в отличие от основной, не бывает выходных, отпусков, больничных, а условия труда не соблюдаются совершенно. Эта работа начинается в девять часов утра, когда я выхожу из дома и в метро открываю заметки на айфоне, чтобы начать писать. Завершается — в двенадцать ночи, когда Михаил, проникаясь сочувствием, настойчиво гонит меня спать.
Нет, я не жалуюсь. В целом всё устраивает. Я чувствую себя здорово. Обе работы очень люблю. Но дни бегут с какой-то фантастической скоростью. Полгода назад я беспрестанно подпитывалась информацией, везде шаталась и всё смотрела. К концу месяца от обилия посиделок и похождений стабильно сосала лапу. Теперь перерабатываю накопленное. Не успеваю сходить в обожаемые музеи. До театра не добираюсь. От всех гулянок охота отлынить. Не помню, что последнее смотрела в кино. Даже зарплату потратить некогда. Что за проклятие циклического созидания, почему нельзя жить ровно, зачем всё время скакать.
В голове у меня — четыре сюжета, работа и визуальный проект про мутантов. Визуальный проект — нечто среднее между двумя работами. Начала набрасывать первый черновик несуществующего сайта-агитки. На кой чёрт это мне сдалось, не знаю — хочется, и всё тут. Это даже в рамки фандома уже не вписывается. Фан ради фана, идея ради идеи, практической ценности ноль. Зато мозги тренируются и дизайнерские скиллзы. Тоже, в конечном счёте, хорошо.

Ладно, покончим с пустым трёпом. Этот пост я писала, чтоб рассказать про сюжеты.
Взволнована сейчас четырьмя историями: две уже оформились, а две ещё в зачаточном виде. Сюжеты монструозные и разноплановые: тут и история про изменчивый жизненный путь Чарльза, и ромком с макфасси, и гангстерская АУ опять откуда-то вылезла, и эпопея про войну мутантов и людей медленно набирает силу.
Начала я с макфасси. Тот самый ромком про Джеймса-учёного и Майкла-помощника. Честно написала страницы четыре — взглядом Джеймса, мило, смешно и увлекательно. Перечитав на свежую голову, решила всё выбросить и перевести ракурс — историю эту должен рассказывать Майкл, так она станет стройнее, глубже и сбалансированее.
Решила поставить на паузу и временно отключилась от ромкома. Вернусь к нему чуть позднее. Пишется мне сейчас нечто поразительное. Сейчас кажется, что это один из лучших моих текстов. Есть вероятность, что я передумаю через месяц-другой, но пока что влюблена по уши. Послушайте, может, и вас зацепит.

Идея впервые пришла ещё в апреле. Я тогда прочла книгу Кейт Аткинсон «Жизнь после жизни». Это история об английской девочке, которая проживает одну и ту же жизнь бесчисленное множество раз. Девочка умирает, рождается снова, и в следующей жизни каждый раз меняет какую-нибудь незначительную деталь. Последствия фатальны. В каких-то жизнях девочка становится жертвой, в иных — насильником. Иногда она погибает от рук маньяка, иногда — доживает до старости. Сиюминутные поступки, как в «Эффекте бабочки», имеют невероятные последствия. Тема последствий и перерождений не нова — тут тебе и Брэдбери, и «Облачный атлас», и кто угодно. Даже сиквел первоклашек — и тот об этом.
Но мне показалось страшно интересным приложить такую мысль именно к жизни Чарльза. Мир Чарльза, его опыт, его память — всё чрезвычайно разнородное, но в то же время и цельное. На своём веку Чарльз видит много такого, что не доступно обычному человеку. Эксперименты с его биографией — увлекательный путь с массой тропинок, каждая из которых ведёт неизвестно куда.
Текст называется «Камо грядеши». Он стремительный, как стрела. Пишется медленно, обрастает фактами и безжалостно шлифуется. В тысяче слов умещается временной промежуток в двадцать, а то и в сорок лет. Я решила описать несколько жизней Чарльза. Первая жизнь проходит почти по канону — рождение в богатой семье, хорошее детство, Оксфорд, Эрик, Куба, школа, Вьетнам, моральный крах и возрождение, опять школа, борьба за права мутантов, спасение человечества, Стражи и смерть. Следующие жизни — уже плод чистой фантазии. Чарльз рождается заново и меняет ключевые события, а дальше смотрит, к чему это приводит. Прежние жизни он помнит не целиком, а через дежа вю. Что станет с миром, если отец Чарльза останется жив? Если во время Великой депрессии семья потеряет всё состояние? Если Чарльз не встретит Рейвен? Если женится в двадцать пять? Если мама Эрика не погибнет — тогда что? Если на Кубе Чарльз согласится быть вместе с Эриком?
В уме я связываю черик с идеологией. Не мыслю этих двоих без политики и столкновения интересов. Интересно писать, как они приходят к общему знаменателю, как преодолевают конфликт. Идеология видится мне чуть ли не центральной частью любого сюжета про черик.
В этом смысле «Камо грядеши» одновременно и продолжает видение, и опровергает его. Продолжает, потому что тут снова идеология, опровергает — потому что в кои-то веки она — не главное. Это история о причинно-следственных связях. О прощении. О многообразии людей и взглядов. Об истине и ошибках. О любви. Эрик и Чарльз вынуждены постоянно пересматривать свои представления, знакомиться и прощаться, ошибаться, исправляться, менять реальность до неузнаваемости и раз за разом проживать горемычные жизни, задавая себе один и тот же вопрос: куда мы идем? Верны ли наши цели? К чему они нас приведут?
Готовых ответов, конечно, нет.

@темы: Писанина, Быт, X-men и РПС

23:36 

Цена творчества

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
А вот ещё про отзывы. Вспомнила историю из серии «до и после». История страшная, приготовьтесь. Она о том, как я выкладывала фичьё в 2006 году.
Вот я тут жалуюсь вам, что мне то не так и это не сяк. Но с точки зрения творческого процесса нынче я катаюсь, как сыр в масле. Восемь лет назад, чтобы выложить фик, требовалось продать душу тоталитарному диктатору.
Диктатора звали маманькой. Так я в уме называла мачеху. У маманьки было своё, альтернативное представление о воспитании детей. Будучи журналистом, и журналистом довольно известным, маманька хорошо знала силу информации. В её голове, как планеты в космосе, денно и нощно крутились страшные байки об обществе потребления, об одурманенных игроманах и зазомбированных зрителях, прилипших к экранам. Маманька тщательно контролировала потоки информации, которые курсировали в нашем доме. Политические передачи — пожалуйста. Сериал «Клон» — никогда. Учебник истории — ради бога. Захер-Мазох? Ещё чего.
Допускаю, что маманька ставила себе цель воспитать дисциплинированных, правильных, уважаемых членов общества. Она мечтала, чтобы родной сын Стёпа стал юристом и увёз мать, например, в Штаты. Чтобы у детей развилось критическое мышление. Чтобы когда-нибудь я наконец исчезла из её идеальной семьи.
Если вдуматься, план был не так уж плох. Ну да, несколько бесноватый, зато с благородной целью. За одно маманьке нужно сказать спасибо — она сделала из меня свободолюбивую, самостоятельную, смекалистую, живучую личность и привила отвращение к любой тирании, апатии, страданию, госрегулированию и фразе «цель оправдывает средства». Ну, стало быть, такой у нас особенный путь.
Читать дальше

@темы: Быт, Писанина, Смыслы

00:55 

Искусство объяснять

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Если верить Данте, завистники попадают в чистилище. Место так себе: посреди океана остров, посреди острова гора, на горе стоит никто виднеются круги. Завистники обитают на втором круге. Они сидят, одетые в колючую рубашку-власяницу, прижавшись спиной к скале, плечами — друг к другу. Их веки зашиты, а мир безрадостен. Завидущие глаза не видят ни земных страстей, ни божественного света.
Вот к чему меня толкают люди, умеющие просто, доступно и логично излагать идеи в устной форме.
Конечно, я завидую им по-белому. Зато пылко. Меня восхищает умение аккуратно, чётко, экспромтом объяснить технически и идейно сложную вещь так, чтобы её понял пятилетний. Звучит невероятно, но такой талант существует. Им наделён Мишка. Он может закатить вздорной бабушке такую лекцию о работе с айпадом, что бабушка умолкнет, всё поймёт и начнёт интенсивно благоговеть.
И ладно Мишка. Но ведь есть ещё и работа. Проектировщик Петя так ловко объясняет устройство интерфейсов, что я каждый раз проникаюсь счастьем приобщения к истине. Ведущий дизайнер Лёша своими шаманскими рассказами о массах и объёмах умудряется донести до меня свою мысль и за пять минут беседы озадачить полезной работой на три дня вперёд.
Но я с ними как собака — всё понимаю, а сказать ничего не могу.
На втором курсе филфака у меня была преподавательница психолингвистики. Дама ядрёная, как горчица. На экзаменах она одна могла развлекаться напропалую: нервничающий народ выдавал кучу речевых ошибок, грешил словами-паразитами, запинался, мучился, акал, окал, экал, а для психолингвиста такие мезальянсы — живая музыка и готовая диссертация. Под взглядом холодных плотоядных глаз ты до одури боялся сказать «ээээ», ибо «ээээ» — это пауза в речепроизводственном процессе, и неизвестно, откуда она взялась. Возможно, в детстве тебя били, мама не любила, папа надругался, бабушка била кочергой по хребту, дедушка продавал в рабство соседу — и вот пожалуйста. Как вы понимаете, сказать при даме «короче» или «блин» означало рискнуть репутацией.
Вспоминаю ту даму с горечью и печалью. Ведь рисковать репутацией мне приходится ежедневно. В уме мои идеи звучат так:
— Давайте попробуем взглянуть на интерфейс иначе. Почему бы не добавить карту расположения к каждому блоку с коммерческим помещением? Люди должны знать, в каком именно доме находится магазин.
А в устной речи так:
— Бля! Полундра! Конь, стул, лестница, двадцать восемь! Ребята, я всё поняла! Там схему надо, схему! Я куда за хлебом пойду?! Алкаш Вася — как ему похмелиться?!
Здесь надо пометить особенность моего мозга — я, во-первых, всё примеряю на себя, во-вторых, любую идею воспринимаю образно. Мне проще написать сюжет об идее, чем пересказать её вслух (с фичьём, кстати, также). Отрисовывая формы, галочки и кнопочки, я выдумываю персонажей, которые будут на них тыкать. Так появляются страдающие алкаши и полундры.
Естественно, с такими склонностями я имею репутацию Луны Лавгуд. Дизайнер Лёша смотрит на меня с опасением: какой алкаш? какой хлеб? что за долбаная схема? Проектировщик Петя смущается и просит перевести на русский. Менеджер Алиса научилась немножко меня понимать и честно пытается донести мои мысли до широкой общественности.
Трудно, трудно быть иррационалом. Ещё немного — и я помру от белой зависти к стройномыслящим, вменяемым и понятным людям. С горя добавила в список для чтения книжку «Искусство объяснять» Ли ЛеФевер. Буду дрессировать себя, как Куклачёв кошечку.

@темы: Быт, Дизайн и работа, Смыслы

23:06 

Питер-Москва-Питер

Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Выходные я провела в Москве. Открытий не ожидалось: нам с Мишкой хотелось проветриться, я скучала по Шкав, Мишка — по другу Сереже, и мы планировали вдоволь насытиться друзьями, немножко побродить, бегло глянуть на какую-нибудь достопримечательность и с чистой совестью уехать домой.
Анечка была прекрасна. Она опять щедро вдохновила меня на роскошный сюжет, важный и монструозный. Еще пару-тройку месяцев я буду его бояться. Вечер субботы я вдохновенно пропьянствовала с Икар и Два-Стула, они тоже были сплошным счастьем и оставили в груди трудноопределимое цветущее чувство.
Одним словом, дамы обворожили, но это не открытие. Открытие в другом: Москва тоже мне понравилась.
В Москву я последний раз приезжала года три назад. Тогда все казалось мне огромным, увеличенным в несколько раз. Тут всего было слишком: слишком шумно, слишком людно, слишком массивно, слишком объемно. Москва оглушала и манила — там жила девушка, в которую я была влюблена, а люди, как известно, склонны романтизировать города возлюбленных. Потом та влюбленность прошла, а вместе с ней рассеялась и манящая дымка над Москвой. Столица стала казаться мне отталкивающим, жадным, безыскусным пчелиным улеем, жужжащим, жалящим, полным чужого меда, собранного с заповедных цветков. (Не знаю, как вы, а я страшно боюсь насекомых.)
В пятницу я ехала в Москву с легким презрением к московской суете. Конечно, в первую половину дня я радостно выплескивала свой снобизм на ни в чем не повинный город: Миша, посмотри, тут везде эти ужасные подземные переходы, тут невозможно идти прогулочным шагом, хочется бежать и ничего не видеть, весь город похож на привокзальную площадь, все понатыкано друг к другу без намека на смысл. Москва напоминает авоську, в которую положили томик стихов Маяковского, капающую селедку, баночку бриолина и юбку со стразиками, а сверху кинули россыпью полкило гнилой картошки.
Читать дальше

@темы: Быт, Смыслы

Блог Андре

главная