Ознакомьтесь с нашей политикой обработки персональных данных
01:04 

Про невроз

andre;
Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Весь ноябрь я мучилась страшным чувством неполноценности. Тут сыграло три фактора: во-первых, в ноябре я в принципе страдаю регулярным ежегодным неврозом, во-вторых, давно не выкатывала готовых продуктов (все мои проекты в процессе, и все большие тексты тоже), в-третьих, сейчас я делаю то, чего раньше не делала, а новизна рождает чувство неуверенности: получится ли? как вообще такое делается? не лажаю ли я? а если лажаю, то как исправить? Опробованные шаблоны из прошлого больше не работают, теперь пришла пора гипотез.
Сами по себе эти опасения резонны. Когда начинаешь нечто новое, не зная, выстрелит оно или нет, с непривычки хочется сбежать и спрятаться в уютную норку. В прошлом всё просто и понятно. Будущее — тайна за семью печатями, и каждый шаг — это риск. В случае с писаниной риск заключается в том, что задумка не удастся, и исполнение будет не таким классным, каким я его задумывала. Это грустно, но терпимо — можно просто не выкладывать, а дальше фигачить и переписывать, пока результат не приблизится к идеалу, и всё будет хорошо. Но как быть с клиентскими проектами? Там дедлайны, сроки, дикие деньги. Вдруг я сейчас предложу нечто крышесносное, но по факту оно не принесёт результатов, и клиент лишится потенциальных миллионов? Бляпиздец, как с такими мыслями ходить на работу? Каждый день состоит из рискованных решений, которые не проверишь перед началом проекта. Надо искать какой-то способ справиться с этим: либо придумать тестирование, либо развить в себе железную волю и научиться хлопать кулаком по столу — будет так, и баста. Первый вариант ставит в тупик, а для второго уверенности не хватает.
Мучаясь мыслью «А не говно ли я делаю?», стала работать над всякими штуками на выходных (вечная проблема с отдыхом, ничего не говорите). Пилю свой сайт, маниакально удаляю сцены в текстах и переписываю, осваиваю новые вариации подачи в веб-проектах. Дошла до шизы: сделала тестовое задание в одну крутую студию только для того, чтобы решить задачу, с которой раньше не сталкивалась, и услышать вердикт от чужого арт-директора: мол, да, твои решения — это не полный бред, есть искра разума. Просто успокойся и продолжай.
Кроме того, мучило ощущение добавленных обязанностей и ответственности: я нынче ведущий дизайнер, все прибегают с вопросами, нужно общаться с клиентами, делать всякие штуки с высоким градусом неопределённости, всех консультировать и придумывать перспективные мини-проекты, а профит с этого сугубо психологический. Типа, гордость берёт за то, что ты делаешь. Это, конечно, ценно, но в целом в жизни мало что меняется. С небес не спускается божья длань, не гремит гром, не звучат фанфары. Просто в какой-то момент ты начинаешь разгребать больше проблем, чем раньше, — и в этом весь карьерный рост. Смена должности меня не особо чешет, но хочется хоть какой-то материальной компенсации за проблемы. Психанула, пришла к начальнику и сказала: Витя, повысь мне зарплату. Витя повысил, да ещё и расхвалил сверх меры. Я немножко успокоилась, но всё равно неделю ходила и грызла себя: а вдруг всё это незаслуженно? А вдруг я налажаю? Вдруг то, вдруг сё?
И тут я дописала вещь, которую мучала месяц — маленький спин-офф к «Двойнику» про Рейвен и Эрика. Главный герой в этой штуке — Рейвен, и она страшно тяготится тем, кто она есть. Ведущий лейтмотив в героине в рамках этого текста — её неуверенность, комплексы, страхи, бытовые заморочки, на первый взгляд не стоящие внимания. Я крутилась на этом вертеле, как курица-гриль, и неожиданно текст кончился.
На другой день я проснулась и почувствовала: туго скрученный узел в груди будто бы ослаб. Оказалось, те заморочки, которыми я грузилась неделями, отчасти были не моими. Это всё Рейвен. Она сидела в подкорке и косвенно влияла на каждый день. У меня были свои переживания, но не настолько убийственные, какими я их воображала; убийственными их сделала атмосфера текста, который я писала в тот момент. Теперь Рейвен ушла в большой мир и освободила мою голову. Колоссальное облегчение: по-другому дышится, по-другому думается, по-другому работается. Рейвен, спасибо, что ты ушла!

Мысль на полях. Писанина похожа на проклятие: ты становишься квартирой, в которой селятся арендаторы. Люди разные: сегодня такие, завтра другие. Один хочет сделать из квартиры художественный салон, другой — притон с блэкджеком и шлюхами, третий — семейное гнёздышко. Ты всем открываешь двери и на некоторое время перенимаешь нравы и привычки. Если пишешь драму — живёшь драматически; если комедию — шутишь без умолку. Подумываю начать ромком, чтобы как-то стабилизировать своё состояние. Не писать вообще — это не вариант, но и писать — та ещё лотерея.
Спрашивается: что остаётся в квартире без арендаторов? Бывает ли так, чтобы в тебе жил только ты сам, и в голове не звучали чужие голоса и мысли? Не помню, когда последний раз такое было. Думаю, нечто подобное ощущает Чарльз Ксавье: пусть дети, пусть взрослые, пусть зашоренные, пусть злые и глупые — лишь бы живые. Кем бы они ни были, будет очень страшно, если однажды голоса в голове замолчат.

@темы: Смыслы, Писанина, Дизайн и работа, Двойник

URL
Комментарии
2016-12-04 в 02:53 

waniLL
Для меня Рейвен выглядит в тексте как ищущая, но сейчас очень заинтересовала фраза про персонажей в голове, которые начинают влиять на автора.
А в Пес, бегущий за машиной, они тоже так давили? А то мне как читателю было очень интересно, но "некомфортно" в тексте - он ведь неоптимистичный ни разу, а весь - цепь ошибок и неприятностей (если можно так выразиться) героев.
Так вот, влияли тогда персонажи на реальную жизнь?

2016-12-04 в 03:14 

DevilSoul
Goodnight, travel well ©
andre;, а какое влияние для вас сильнее? Персонажа на автора (сам начинает говорить, совершает поступки, которые не были запланированы в сюжете) или наоборот (когда через персонажа получается понять что-то для самого себя, такой своеобразный психоанализ)?

2016-12-04 в 03:20 

S is for Sibyl
"Мне всё кажется, что на мне штаны скверные, и что я пишу не так, как надо, и что даю больным не те порошки. Это психоз, должно быть." А. П. Чехов
Мне кажется, что ты очень боишься оказаться в этой квартире лишь с одной собой и никем больше.

2016-12-04 в 08:05 

Егинэ
Наш путь прям и мим! (с)
А как насчёт варианта, что все эти чужие голоса, вовсе не чужие, а просто свои родные субличности, выпущенные из подсознания в сознательную часть мозга? Под маской литературных героев они получают возможность полноценно высказаться, рассказать свою драму и если очень повезёт пойти катарсис разрешения кризиса и спокойно раствориться. Это по максимуму, есть и другие варианты и хорошие, и просто неплохие, хотя есть и паршивые, да. Но это не про ваши тексты, у вас в каждом тексте работа, и хоть небольшой, но шаг вперёд.

2016-12-04 в 10:03 

Нимфа морская
Герои на которых другие только смотрят на экране как бы переходят на физический план через твое сознание.

2016-12-04 в 12:28 

andre;
Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
waniLL, да, очень. Это был ужасный текст в плане того, что он со мной делал. Кошмары снились, всякие подленькие страстишки вылезали, и всё вокруг казалось мрачным и страшным. Когда «Пёс» кончился, я ещё несколько дней не могла от него отойти.

DevilSoul, я всегда жалуюсь, что персонаж крутит мной, как хочет. Может быть, я тряпка, но есть и другая гипотеза: мне кажется, что герой и сюжет по умолчанию обладают большей властью, чем автор. И они более важны, чем автор. Потому что это некая метафизическая сила: книги переживают людей, книги способны жить и общаться с людьми самостоятельно, книги выходят из-под пера, а затем улетают в большой мир, и автор уже не может управлять ими. Автор властен над книгой, только когда задумывает её, пытается реализовать подходящим образом и решает: писать или не писать. Дальше уже всё, у человека нет власти и влияния, всё «в руках» книги)) Книги меняют людей, истории кочуют из одной реальности в другую, у них нет срока жизни. А автор — это человек, который пожил-пожил да пропал. Он не может быть сразу везде, не может жить сотни лет, не может общаться с миллионами людей и уж тем более не может всем им что-то доносить лично. А книга может. Это наводит на мысль, что автор — нечто гораздо меньшее, чем то, что он производит.

S is for Sibyl, конечно. Это же как лишиться органа чувств: зрения, слуха, осязания, обоняния. Без этого ты уже какой-то другой, не тот, что был прежде. Тебя заменил двойник!)
(Видишь, теперь я под влиянием «Двойника» и в ближайшие месяцы буду говорить о раздвоении личности)

Егинэ, это вопрос из серии «курица или яйцо»)) Я сейчас думаю так: разница между героем и псевдо-субличностью — в том, как они возникают. Субличность появляется вследствие травм, она выполняет заместительную функцию, берёт на себя какие-то сложные переживания, которые не может вынести «основное эго». Человек с таким раздвоением может быть не в курсе того, что у него раздвоение (Билли Миллиган — пример). Нельзя взять и вырастить в себе субличность по желанию, придумать её, расписать обширный бэкграунд, нельзя придать особое звучание внутреннему голосу. Это не подконтрольные вещи. А вот герой изначально лепится, как фигура из глины. Он появляется, создаётся, а потом исчезает, автор создаёт его вполне целенаправленно, поворачивает в нужную сторону, гнёт, как захочет, и так до тех пор, пока глина не оживёт. Когда глина оживает, начинается обратный процесс: герой гнёт автора)) Потом автор заканчивает текст, и герой уходит. От субличностей так легко не избавишься, они — часть человека, возникающая непроизвольно. Но герои — не автор, не его часть, а посторонние люди во временном жилище. Они могут обладать какими-то общими чертами с создателем, но это не самоцель.

Нимфа морская, увы, да.

URL
2016-12-04 в 14:47 

Нимфа морская
увы, да. Я четко понимаю, что тебе это жить мешает ведь не все герои лапочки и пуськи, но со стороны мне это кажется захватывающим.

2016-12-04 в 19:43 

Ellende
Из дальних пределов, с бескрайних равнин, с бездонных слепых болот (с)
Мне очень понравился текст про Рейвен и Эрика, я не стала сразу отзыв писать, хотя прочитала его в тот же день, когда вы его выложили, а сейчас не могу не.
Он поначалу неровный, вот видно, что пока не редактирован. И, черт побери, это очень круто написано, даже и без редактирования. Вы видим вашу "кухню" (надеюсь, не обидитесь на это слово), видим, КАК вы мыслите, это немного интимнее, чем читать выглаженные тексты, и оттого пронзительнее даже.
И чем дальше. тем сильнее текст затягивает. Уже не говоря о том, что он изначально очень сильный с точки зрения образов. Ты видишь картинку так, как будто смотришь кино. Это редкость, по-моему. Ювелирная точность в описаниях!
Но главное - персонаж. У вас редко встречаются женские образы, прописанные с такой силой и такой самоотдачей, просто потому, что обычно главные ваши персонажи - мужчины. И вот несмотря на то, что я очень люблю ваших персонажей-мужчин, Рейвен меня окончательно покорила.

Я бы с удовольствием почитала книгу вашего авторства, где главный персонаж - женщина.
Простите, если что-то не так сказала, просто я очень люблю ваши работы и не могла отмолчаться (смайлик с нимбом)

2016-12-04 в 20:41 

piona
персонажей было три: иисус, снежная баба и олень рудольф.
я, как бы это было не прискорбно, согласна с S is for Sibyl.
чем больше внутреннего и внешнего шума, тем меньше шанс остаться наедине с собой.
а оставаться наедине с собой не всегда может быть приятно.

2016-12-04 в 20:51 

andre;
Царь в ужасе кричит: «Что я наделал? Зачем основал этот блядский город?!»
Нимфа морская, да мне тоже)

Ellende, честно говоря, меня очень торкнуло писать Рейвен. Хотя она трудная — даже не потому, что женский персонаж, а потому что необычайно изворотлива, многогранна, вечно притворяется кем-то другим, и надо постараться, чтобы откопать внутри подлинную сердцевинку. Вокруг сердцевинки столько шелухи и кожуры. Пытаешься схватить характер, а он утекает сквозь пальцы. Процесс работы над образом Рейвен напоминает чистку лука: снимаешь слой за слоем кожуру, и слёзы на глаза наворачиваются)

piona, видишь ли, здесь дело не столько в том, что оставаться наедине с собой так уж тяжко для меня. А в том, что отсутствие голосов в голове будет означать утрату способности писать. Вот это страшно. А с собой остаться — вроде нет.

URL
Комментирование для вас недоступно.
Для того, чтобы получить возможность комментировать, авторизуйтесь:
 
РегистрацияЗабыли пароль?

Блог Андре

главная